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DiE WAHRHEIT IST DAS KIND DER ZEIT 


ALTES SPRICHWORT 


rant lag in seinem hohen weissen Bett und starrte zur 

Decke. Angeekelt starrte er sie an. Er kannte jeden 
noch so kleinen Sprung auf der hübschen, sauberen Fläche 
auswendig. Er hatte diese Decke zur Landkarte gemacht 
und hatte Flüsse, Inseln und Kontinente darauf entdeckt. 
Er hatte ein Vexierbild aus ihr gemacht und Gesichter, 
Vögel und Fische darin gefunden. Er hatte sie nach 
mathematischen Gesichtspunkten aufgeteilt und sich bei 
der Beschäftigung mit Winkeln, Rechtecken und Dreiecken 
in seine Kindheit zurückversetzt gefühlt. Nun konnte er sie 
nur noch anstarren. Ihr Anblick war ihm verhaßt. 

Er hatte die Zwergin gebeten, sein Bett ein wenig zu 
verrücken, damit er ein anderes Teil des Plafonds 
erforschen könne. Aber dies schien die Symmetrie des 
Raumes zu zerstören, und in Krankenhäusern kommt die 
Symmetrie kurz nach der Sauberkeit und ein gut Stück vor 
der Gottgefälligkeit. Alles, was der Symmetrie zuwiderlief, 
war eine Profanierung des Krankenhauses. Sie fragte ihn, 
weshalb er denn nicht lese. Weshalb er denn nicht einen 
dieser teuren nagelneuen Romane lese, die seine Freunde 
ihm ständig brächten? 

»Es werden viel zuviel Menschen geboren und viel zuviel 
Wörter geschrieben. Jede Minute kommen Millionen und 
aber Millionen Wörter aus den Druckmaschinen. Ein 
grauenhafter Gedanke.« 

»Ihre Verdauung ist wohl nicht in Ordnung«, sagte die 
Zwergin. 

Die Zwergin war Schwester Ingham, für einen 
nüchternen Betrachter eine wohlproportionierte, niedliche 
Person von etwa einem Meter fünfundfünfzig. Grant nannte 
sie die Zwergin, um sich dafür zu rächen, daß dieses 


Meißner Porzellanfigürchen ihn herumkommandierte; mit 
einer Hand hätte er das Ding hochheben können. 
Allerdings hätte er dazu auf beiden Beinen stehen müssen. 
Sie schrieb ihm nicht nur vor, was er zu tun und zu lassen 
habe, sondern ließ seinen ein Meter achtzig eine so 
unbeeindruckte Behandlung angedeihen, daß Grant sich 
gedemütigt fühlte. Größenordnungen schien es für die 

Z wergin nicht zu geben. Sie warf Matratzen mit der 
zerstreuten Anmut eines Fließbandarbeiters. Wenn sie 
dienstfrei hatte, wurde er von der Amazone versorgt, einer 
Göttin, deren Arme an die Äste einer Birke erinnerten. Die 
Amazone hieß Schwester Darroll, stammte aus 
Gloucestershire und wurde zur Zeit der Narzissenblüten 
immer heimwehkrank. (Die Zwergin stammte aus Lytham 
St. Anne’s und gab sich nicht mit solchem Narzissen- 
Blödsinn ab.) Schwester Darroll hatte große, sanfte Hände 
und große, sanfte Kuhaugen mit einem stets 
teilnahmsvollen Blick, mußte aber bei der geringsten 
körperlichen Anstrengung wie eine Dampfwalze schnaufen. 
Im großen ganzen empfand Grant die Behandlung als 
schweres, lebloses Gewicht noch demütigender als eine 
Behandlung, bei der sein Gewicht überhaupt keine Rolle zu 
spielen schien. 

Grant war bettlägerig und befand sich in der Obhut der 
Zwergin und der Amazone, weil er durch eine Falltür 
gestürzt war. Das war natürlich der Gipfel der Demütigung, 
neben dem das Geschnaufe der Amazone und das mühelose 
Herumbugsieren der Zwergin eine reine Lappalie blieben. 
Durch eine Falltür zu stürzen war die Höhe der 
Lächerlichkeit, es war ein Stummfilmgag, ebenso trivial 
wie grotesk. Als er da vom Erdboden verschwand, war 
Grant gerade Benny Skoll auf den Fersen gewesen, und die 
Tatsache, daß Ben an der nächsten Ecke dem Sergeanten 
Williams in die Arme gelaufen war, bildete den einzigen 
geringen Trost dieses unerträglichen Vorfalls. 


Benny war jetzt auf drei Jahre »versorgt«, was für die 
Mitwelt höchst erfreulich war. Aber Benny würde man 
gewiß einen Teil der Strafe wegen guter Führung erlassen. 
In Krankenhäusern gab es keine Strafverkürzung wegen 
guter Führung. 

Grant wandte den Blick von der Decke und ließ ihn nun 
über den Bücherstapel auf dem Nachttisch gleiten. Da lag 
der fröhlich bunte, teure Haufen, auf den die Zwergin seine 
Aufmerksamkeit gelenkt hatte. Der obenauf liegende Band 
mit der hübschen Ansicht von Valetta in 
unwahrscheinlichem Rosa war Lavinia Fitchs alljährlicher 
Bericht von den Leiden einer untadeligen Heldin. Aus der 
Darstellung des großen Hafenbeckens auf dem Umschlag 
durfte man schließen, daß die diesmalige Valerie oder 
Angela oder Cecilie oder Denise die Gattin eines 
Marineoffiziers war. Er hatte das Buch nur aufgeschlagen, 
um Lavinias liebenswürdige Widmung auf dem 
Vorsatzpapier zu lesen. 

»Der Schweiß und die Furche« von Silas Weekley war 
eine siebenhundert Seiten lange Heimat-Schwarte. Soweit 
aus dem ersten Absatz ersichtlich, hatte sich seit Silas 
letztem Buch nicht viel geändert: Mutter liegt mit ihrem 
elften oben in Wehen, Vater liegt nach seinem neunten im 
Parterre, ältester Sohn liegt im Streit mit Behörden, älteste 
Tochter liegt mit Liebhaber in der Scheuer, und alles 
andere liegt im argen. Vom Strohdach trieft der Regen, 
vom Misthaufen dampft der Kuhdung. Es lag nicht an Silas, 
daß dieser Dampf das einzige aufstrebende Element im 
Gesamtbild war. Wäre Silas eine Dampfsorte bekannt 
gewesen, die nach unten dampft, er hätte sie gewiß in 
seinem Roman verwendet. 

Auf die harten Schatten und Lichter von Silas’ 
Schutzumschlag folgte eine elegante Fin-de-Siecle- 
Schnörkelei mit albernen Barockeinflüssen, die »Glöckchen 
an ihren Fußspitzen« betitelt war und worin Rupert Rouge 
sich neckisch über das Laster ausließ. Auf den ersten drei 


Seiten brachte Rupert Rouge einen immer zum Lachen. Von 
Seite drei ab merkte man jedoch, daß Rupert von jenem 
überaus neckischen (aber natürlich nicht lasterhaften) 
Geschöpf George Bernard Shaw gelernt hatte, daß man auf 
die müheloseste Weise witzig erscheinen kann, wenn man 
sich der billigen und naheliegenden Methode des 
Paradoxons bedient. Und dann wußte man auch schon 
genau, welcher Witz im übernächsten Satz fällig war. 

Das Ding mit dem roten Mündungsfeuer auf dem 
nachtgrünen Umschlag war Oscar Oakleys neuestes 
Produkt. Schwere Jungen, die in synthetischem 
Amerikanisch, ohne Witz und Würze, aus dem Mundwinkel 
kauderwelschen. Blondinen, chromblitzende Bars, 
halsbrecherische Verfolgungsjagden. Beachtenswerter 
Quatsch. 

»Das Geheimnis des Büchsenöffners« von John James 
Mark hatte schon auf den ersten zwei Seiten drei 
kriminalistische Kardinalfehler aufzuweisen und 
verschaffte Grant wenigstens fünf fröhliche Minuten, in 
denen erin Gedanken einen Brief an den Autor aufsetzte. 

An das schmale blaue Bändchen, das zu unterst lag, 
konnte er sich nicht recht erinnern. Es mußte sich um 
etwas Seriöses und Statistisches handeln. Tsetsefliegen 
oder Kalorien oder sexuelles Verhalten oder so was 
Ähnliches. 

Aber sogar bei solchen Büchern wußte man schon, was 
einen auf der nächsten Seite erwartete. Fällt denn 
niemandem auf dieser Welt jemals auch nur hie und da eine 
neue Masche ein? War denn heute jeder an eine Formel 
gekettet? Die heutigen Autoren schrieben so schematisch, 
daß ihr Publikum es gar nicht mehr anders von ihnen 
erwartete. Man sprach von einem »neuen Silas Weekley« 
oder einer »neuen Lavinia Fitch« nicht anders als von 
einem »neuen Ziegelstein« oder einer »neuen Haarbürste«; 
nie war von einem »neuen Buch von« die Rede, wer immer 
es auch verfaßt haben mochte. Das Interesse galt nicht 


dem Buch, sondern nur noch der Neuerscheinung. Und 
man wußte von vornherein, wie das Buch sein würde. 

Als Grant den Blick angewidert von diesem 
zusammengewürfelten Haufen abwandte, schien es ihm ein 
verlockender Gedanke, daß alle Druckpressen der Welt 
eine Generation lang stillstehen blieben. Eine literarische 
Stagnation müßte einsetzen. Irgendein Übermensch müßte 
einen Strahl erfinden, der alle Druckpressen gleichzeitig 
zum Stillstand brächte. Dann könnten einem die Leute 
nicht mehr ganze Haufen konzentrierten Blödsinns 
schicken, wenn man auf dem Rücken liegen mußte, und die 
Meißner Porzellankommandeusen könnten dann nicht 
verlangen, daß man das Zeug läse. 

Er hörte die Tür aufgehen, rührte sich aber nicht. Er 
hatte buchstäblich und in übertragenem Sinn das Gesicht 
zur Wand gekehrt. 

Er hörte jemanden auf sein Bett zukommen und schloß 
die Augen, um jedem Gespräch aus dem Weg zu gehen. Ihn 
verlangte in diesem Augenblick weder nach dem Mitgefühl 
Gloucestershires noch nach der Forschheit Lancashires. In 
der nun folgenden Stille stieg ihm ein zarter Wohlgeruch in 
die Nase, eine wehmütige Erinnerung an die Blumenfelder 
von Grasse. Er genoß diesen Duft und überlegte. Die 
Zwergin roch nach Lavendel und Talkumpuder, die 
Amazone nach Seife und Jodoform. Was aber hier so 
köstlich um seine Nasenlöcher wogte, war teures LEnclos 
Numero Cing. Marta Hallard. 

Er öffnete ein Auge und blinzelte sie an. Sie hatte sich 
über ihn gebeugt, um festzustellen, ob er schliefe, und 
stand nun unentschlossen - soweit man Unentschlossenheit 
und Marta überhaupt in einem Atem nennen durfte - neben 
seinem Bett, den Blick nachdenklich auf den Stapel allzu 
jungfräulich aussehender Veröffentlichungen auf dem 
Nachttisch gerichtet. In dem einen Arm hielt sie zwei neue 
Bücher, in dem andern einen großen Strauß weißen 
Flieders. Er überlegte, ob sie wohl weißen Flieder gewählt 


hatte, weil er ihr das angemessene Blumenangebinde in 
der Wintersaison zu sein schien (er zierte ihre Garderobe 
im Theater von Dezember bis März), oder ob sie ihn 
gewählt hatte, weil er die Harmonie ihrer schwarz-weißen 
Eleganz nicht störte. Sie trug einen neuen Hut und die 
üblichen Perlen, jene Perlen, die er einst für sie hatte 
wiederfinden dürfen. Sie sah sehr hübsch aus, sehr 
pariserisch und wohltuend unkrankenhausartig. 

»Habe ich dich geweckt, Alan?« fragte sie. 

»Nein, ich habe nicht geschlafen.« 

»Ich scheine hier die sprichwörtlichen Eulen zu tragen«, 
sagte sie und legte die beiden Bücher neben die verhaßten 
Artgenossen. »Hoffentlich interessieren sie dich mehr, als 
es, allem Anschein nach, die anderen getan haben. Hast du 
denn nicht wenigstens einen ganz kleinen Blick in unsere 
Lavinia geworfen?« 

»Ich kann nichts lesen.« 

»Hast du Schmerzen?« 

»Ich leide Höllenqualen. Aber das hat nichts mit dem 
Bein und auch nichts mit dem Rücken zu tun.« 

»Was ist es denn?« 

»Meine Kusine Laura nennt es die Dornen der 
Langeweile.« 

»Armer Alan! Welch treffende Bemerkung von deiner 
Laura!« Sie nahm einen Narzissenstrauß aus einer viel zu 
großen Vase, warf ihn mit überaus eleganter Geste ins 
Waschbecken und begann, den Flieder in dem leeren Gefäß 
zu arrangieren. »Man sollte meinen, Langeweile sei ein 
einziges gewaltiges Gähnen, aber das ist sie natürlich 
nicht. Sie piekt einen ununterbrochen.« 

»Was heißt hier pieken? - Mir kommt es eher vor, als ob 
man mich mit Brennesseln schlüge.« 

»Beschäftige dich doch mit irgendwas!« 

»Um aus diesen köstlichen Stunden das Beste 
herauszuholen.« 


»Um deine Laune zu bessern, ganz zu schweigen von 
deiner Seele. Du könntest zum Beispiel philosophische 
Studien betreiben. Beschäftige dich doch mit Yoga oder so 
was Ähnlichem. Aber ein analytischer Verstand ist wohl 
nicht gerade sonderlich dazu geeignet, sich mit dem 
Abstrakten zu befassen.« 

»Ich habe schon daran gedacht, noch einmal mit Algebra 
anzufangen. In der Schule hatte ich wohl nicht die richtige 
Einstellung dazu. Aber inzwischen habe ich so viel 
Geometrie auf dieser verdammten Zimmerdecke betrieben, 
daß ich die Mathematik ein wenig leid bin.« 

»Puzzlespiele werden dir wenig helfen können, weil du ja 
liegen mußt. Wie wär’s mit Kreuzworträtseln? Wenn du 
willst, besorge ich dir Hefte.« 

»Gott schütze mich!« 

»Du könntest natürlich selbst welche machen. Das soll 
viel lustiger sein, als sie zu lösen.« 

»Vielleicht. Aber ein Lexikon wiegt mehrere Pfund, und 
ich hasse Nachschlagebücher. « 

»Spielst du eigentlich Schach? Wie wär’s mit 
Schachproblemen? Weiß ist am Zug, und Schach dem 
König oder so ähnlich.« 

»Mein Interesse am Schachspiel ist rein ästhetischer 
Natur.« 

»Ästhetisch?« 

»Sind doch sehr dekorative Dinger, diese Türme und 
Bauern und was es sonst noch gibt. So elegant.« 

»Ja, entzückend. Ich könnte dir ja ein Spiel bringen, daß 
du mit den Figuren spielen kannst. Na schön, dann kein 
Schach. Du Könntest aber auch irgendwelche rein 
theoretischen Untersuchungen anstellen. Das ist auch eine 
Art von Mathematik. Ein ungelöstes Problem lösen.« 

»Meinst du, ein Verbrechen? Ach, diese klassischen 
Lehrbeispiele kenne ich alle auswendig. Und da gibt’s 
nichts Neues mehr zu entdecken, jedenfalls nicht von 
jemandem, der flach auf dem Rücken liegen muß.« 


»Aber nein. Ich meine ja nicht aus den Akten von 
Scotland Yard. Ich habe was ganz anderes gemeint, etwas 
mehr - wie nennt man das nur? -, etwas Klassisches. 
Etwas, worüber sich die Welt schon seit Jahrhunderten den 
Kopf zerbricht.« 

»Zum Beispiel?« 

»Na, zum Beispiel die Kassettenbriefe.« 

»Komm mir bloß nicht mit Maria Stuart!« 

»Und weshalb nicht?« fragte Marta, die, wie alle 
Schauspielerinnen, von Maria Stuart nur eine verklärte 
Vorstellung besaß. 

»Eine schlechte Frau könnte mich vielleicht 
interessieren, eine alberne unter keinen Umständen.« 

»Albern?« sagte Marta in ihrem schönsten 
tragikumwitternden Elektraton. 

»Höchst albern.« 

»Aber, Alan, wie kannst du nur?« 

»Hätte sie eine andere Art von Haube getragen, hätte 
sich kein Mensch um sie gekümmert. Diese Haube hat die 
Leute verführt.« 

»Meinst du, sie hätte in einem Sonnenhütchen weniger 
leidenschaftlich geliebt?« 

»Sie hat überhaupt niemals leidenschaftlich geliebt. Ganz 
gleich, was sie auf dem Kopfe hatte.« 

Marta sah so empört aus, wie ein Leben auf der Bühne 
und eine Stunde sorgfältigen Make-ups es ihr gestatteten. 

»Wie kommst du nur auf so etwas?« 

»Maria Stuart war eins achtzig groß. Fast alle Frauen von 
dieser Größe sind frigide. Frag deinen Arzt.« 

Und während er dies sagte, fiel ihm ein, daß ihm in all 
den Jahren, in denen er Marta hatte begleiten dürfen, wenn 
sie nicht um einen Begleiter umhin kam, noch nie der 
Gedanke gekommen war, ihre notorische Nüchternheit in 
bezug auf Männer sei vielleicht aus ihrer Körpergröße zu 
erklären. Marta jedoch hatte gar keine Vergleiche gezogen. 


Ihre Gedanken kreisten noch immer um ihre 
Lieblingskönigin. 

»Zumindest war sie eine Märtyrerin. Das wirst du ja wohl 
zugeben.« 

»Märtyrerin - wofür?« 

»Für ihre Religion.« 

»Ihr ganzes Märtyrertum war nichts als Rheumatismus. 
Sie heiratete Darnley ohne päpstlichen Dispens und 
Bothwell nach protestantischem Ritus.« 

»Vielleicht willst du auch noch behaupten, daß sie keine 
Gefangene war!« 

»Du begehst den Fehler, daß du sie dir in einem kleinen 
Zimmer hoch oben in einem Schloß vorstellst, mit 
vergitterten Fenstern und einem getreuen alten Höfling, 
der mit ihr betet. In Wirklichkeit verfügte sie über einen 
persönlichen Hofstaat von sechzig Personen. Als man ihn 
auf lumpige dreißig reduzierte, beschwerte sie sich 
bitterlich, und als man ihn auf zwei männliche Sekretäre, 
mehrere Frauen, einen Sticker und ein oder zwei Köche 
reduzierte, starb sie beinah vor Kummer. Und das alles 
mußte Elisabeth aus ihrer eigenen Tasche bezahlen. 
Zwanzig Jahre lang zahlte sie, und zwanzig Jahre lang bot 
Maria Stuart die schottische Krone in Europa feil, fest 
entschlossen, sie jedem zu verschachern, der eine 
Revolution vom Zaun brechen und sie wieder auf den Thron 
setzen würde, den sie verloren hatte. Oder auch auf den 
Thron, auf dem Elisabeth saß.« 

Er merkte, daß Marta lächelte. 

»Sind sie jetzt nicht mehr so schlimm?« fragte sie. 

»Was soll nicht mehr so schlimm sein?« 

»Die Dornenstiche der Langeweile.« Er lachte. 

»Ja. Ich hatte sie eine geschlagene Minute lang 
vergessen. Wenigstens ein Pluspunkt, der auf das Konto 
von Maria Stuart geht.« 

»Woher weißt du denn so viel über sie?« 


»Ich habe in meinem letzten Schuljahr einen Aufsatz über 
sie geschrieben.« 

»Und ich merke, daß du sie nicht mochtest.« 

»Ich mochte nicht, was ich über sie herausfand.« 

»Du hältst sie also für eine tragische Figur?« 

»O doch, sogar sehr tragisch. Aber nicht in dem Sinn, in 
dem man sie gemeinhin für tragisch hält. Ihre Tragödie 
bestand darin, daß sie als eine Königin mit dem Horizont 
einer Mittelstandshausfrau geboren wurde. Wenn man eine 
Mrs. Tudor aus der Nachbarschaft ausstechen und 
erledigen will, so ist das harmlos und unterhaltsam. Es 
kann einen zwar in unverantwortbare Geldschwierigkeiten 
bringen, aber man bleibt der alleinige Leidtragende. 
Überträgt man das gleiche Benehmen auf ganze 
Königreiche, dann sind die Folgen katastrophal. Wer ein 
Land mit zehn Millionen Einwohnern verpfänden will, um 
eine Königliche Rivalin zu erledigen, der endet eben als 
gescheiterte Existenz und verscherzt sich alle 
Sympathien.« Er dachte einen kurzen Augenblick nach. 
»Als Direktorin einer Mädchenschule wäre sie ein 
rauschender Erfolg gewesen.« 

»Du Biest!« 

»Ich habe das nicht abschätzig gemeint. Der Lehrkörper 
hätte sie gemocht, und alle kleinen Mädchen hätten sie 
angeschwärmt. Das hatte ich im Sinn, als ich sie tragisch 
nannte.« 

»Na schön. Dann also keine Kassettenbriefe. Was gibt’s 
sonst noch? Den Mann mit der eisernen Maske?« 

»An den kann ich mich nicht erinnern. Aber ich könnte 
mich auch nicht für jemanden interessieren, der sich hinter 
Blech versteckt. Ich könnte mich überhaupt für niemanden 
interessieren, dessen Gesicht ich nicht sehen kann.« 

»Ach ja, ich vergaß deine Leidenschaft für Gesichter. Die 
Borgias hatten prachtvolle Köpfe. Ich könnte mir denken, 
daß sie dir ein paar kleine Rätsel aufzugeben hätten, wenn 
du dich mit ihnen beschäftigen würdest.« 


Die Tür öffnete sich, und Mrs. Tinkers biederes Gesicht 
erschien, von einem noch biedereren und historischen Hut 
gekrönt, im Türspalt. Diesen Hut trug Mrs. Tinker, seit sie 
in Grants »Dienste« getreten war. Grant konnte sich gar 
keinen anderen Hut auf ihr vorstellen. Er wußte, daß sie 
noch einen besaß, denn sie erwähnte ihn ab und zu als 
»meinen Blauen«. Ihr Blauer war nicht nur ein 
Gelegenheitskauf, er wurde auch nur zu besonderen 
Gelegenheiten getragen und tauchte natürlich niemals in 
Tenby Court 19 auf. Er war der absolute Maßstab für alle 
gesellschaftlichen Ereignisse. (»Ist es hübsch gewesen, 
Tink?« - »Mein Blauer war mir zu schade dafür.«) 

Sie hatte ihn zu Prinzessin Elisabeths Hochzeit und zu 
anderen königlichen Anlässen aufgesetzt, und für zwei 
erhebende Sekunden hatte man sie tatsächlich damit in 
einer Wochenschau gesehen, in der die Herzogin von Kent 
ein Band durchschnitt. Aber das wußte Grant nur von 
Erzählungen. 

»Ich hab’ draußen gehört, daß jemand drin ist«, sagte 
Mrs. Tinker, »und wollt’ schon wieder gehen. Aber die 
Stimme ist mir bekannt vorgekommen, und da hab’ ich mir 
gesagt, das ist ja man bloß Miss Hallard, da kannste ruhig 
'reingehen.« 

Mrs. Tinker war mit verschiedenen Papiertüten und 
einem kleinen Anemonenstrauß beladen. Sie begrüßte 
Marta unbefangen, denn sie war früher einmal 
Garderobiere gewesen, und ihre Verehrung für die 
Göttinnen des Theaters hielt sich daher in entsprechenden 
Grenzen. 

Dann warf sie einen schiefen Blick auf das herrliche 
Fliederarrangement, das unter Martas Händen erstanden 
war. Dieser Blick entging Marta, das kleine 
Anemonensträufßchen jedoch fiel ihr auf, und sie zeigte sich 
der Situation gewachsen, als hätte sie sie schon mehrmals 
geprobt. 


»Da vergeude ich meinen Gauklerlohn für weißen Flieder, 
und schon kommt Mrs. Tinker und übertrumpft mich, 
indem sie dir die Lilien des Feldes bringt.« 

»Lilien?« fragte Mrs. Tinker mißtrauisch. 

»Sie sind wie Salomon in all seiner Herrlichkeit. Sie sind 
die, welche nicht säen und nicht ernten.« 

Mrs. Tinker ging nur zu Hochzeiten und Taufen in die 
Kirche, gehörte aber einer Generation an, die noch die 
Sonntagsschule hatte besuchen müssen. Sie betrachtete 
daher jetzt die kleine Handvoll Herrlichkeit, die ihr 
Wollhandschuh umschloß, mit ganz anderen Blicken. 

»Ah so. Das hab’ ich nie gewußt. Aber so ist’s ja viel 
verständlicher, nicht wahr? Ich hab’ dabei immer an weiße 
Madonnenlilien gedacht, an ganze Felder voll schrecklich 
teurer Lilien. Und die haben ja in Massen doch was 
Bedrückendes. Die waren also farbig? Warum erfährt man 
das denn nicht gleich richtig?« 

Und dann sprach man noch weiter von Übersetzungen 
und wie irreführend die Heilige Schrift doch sein konnte. 
Und die Situation war gerettet. 

Während sie noch mit der Bibel beschäftigt waren, kam 
die Zwergin mit neuen Blumenvasen herein. Grant sah, daß 
die Vasen für weißen Flieder und nicht für Anemonen 
bestimmt waren. Sie waren ein Tribut an Marta, ein 
Freibrief für weitere Besuche. Aber Marta waren Frauen 
gänzlich gleichgültig, wenn sie ihr nicht unmittelbar 
nützlich sein konnten. Ihr taktvolles Verhalten Mrs. Tinker 
gegenüber war reines savoir-faire gewesen, eine 
Reflexhandlung. Die Zwergin fühlte sich in ihre 
Schwesterngrenzen zurückgewiesen, holte die verdrängten 
Narzissen aus dem Waschbecken und stellte sie kleinlaut in 
eine Vase. Die Zwergin kleinlaut zu sehen, bereitete Grant 
eine langersehnte, tiefe Befriedigung. 

»So«, sagte Marta, als sie ihr Fliederarrangement 
beendet und das Resultat ins rechte Licht gerückt hatte. 


»Jetzt werde ich gehen, damit Mrs. Tinker dich in aller 
Ruhe mit all den Köstlichkeiten füttern kann, die in diesen 
Papiertüten verborgen sind. Sollten Sie vielleicht zufällig in 
einer dieser Tüten Ihre köstlichen Liebesknochen haben, 
liebste Mrs. Tinker?« 

Mrs. Tinker strahlte. 

»Möchten Sie vielleicht welche haben? Frisch aus dem 
Herd!« 

»Und ob! Wenn ich es auch bitter büßen muß! Diese 
schweren kleinen Kuchen sind der Tod meiner Taille. Aber 
bitte, bitte, geben Sie mir ein paar davon. Damit ich im 
Theater was zum Tee habe.« 

Mit schmeichelhafter Aufmerksamkeit suchte sie sich 
zwei Stück aus (»Ich habe sie besonders gern, wenn sie ein 
bißchen scharf gebacken sind«), verstaute sie in ihrer 
Handtasche und sagte: »Also auf Wiedersehen, Alan. Ich 
komme in den nächsten Tagen wieder vorbei und helf’ dir 
dann, einen Socken anzufangen. Nichts beruhigt so wie 
Stricken. Stimmt doch, Schwester?« 

»O ja, da haben Sie recht. Viele Herren, die ich pflege, 
stricken ganz begeistert. Sie finden, daß es einem sehr 
angenehm die Zeit vertreibt.« 

Marta warf Grant unter der Tür ein Kußhändchen zu und 
verschwand, gefolgt von der tief beeindruckten Zwergin. 

»Würde mich nicht wundern, wenn das ein ganz 
durchtriebenes Luder ist«, sagte Mrs. Tinker und machte 
sich daran, die Papiertüten zu öffnen. Die Bemerkung 
bezog sich nicht auf Marta. 


1] 


ber als Marta zwei Tage später wiederkam, brachte sie 

weder Stricknadeln noch Wolle mit. Sie stürmte sehr 
forsch ins Zimmer, ihren Kosakenhut so lässig auf den Kopf 
gestülpt, daß sie bestimmt mehrere Minuten vor dem 
Spiegel verbracht haben mußte, um diese Wirkung zu 
erzielen. Es war kurz nach dem Mittagessen. 

»Ich kann nicht lange bleiben, mein Lieber. Bin auf dem 
Weg ins Theater. Heute ist Matinee, Gott steh mir bei. 
Teeschlürfende alte Tanten. Und dabei haben wir alle nun 
das furchtbare Stadium erreicht, wo wir überhaupt nicht 
mehr darüber nachdenken, was wir eigentlich sagen. Ich 
habe das dumpfe Gefühl, dieses Stück wird nie abgesetzt. 
Es wird noch so wie in New York, wo ein Theaterstück nicht 
jahre-, sondern jahrzehntelang läuft. Geoffrey ist gestern 
abend mitten im zweiten Akt steckengeblieben, die Augen 
quollen ihm beinah aus dem Kopf. Einen Augenblick lang 
glaubte ich, der Schlag würde ihn treffen. Hinterher sagte 
er, er hätte keine Ahnung, was zwischen seinem ersten 
Auftritt und der Stelle geschehen sei, wo er zu sich kam 
und merkte, daß der Akt schon zur Hälfte vorbei war.« 

»Mattscheibe?« 

»Nein, o nein. Er ist einfach zum Automaten geworden. 
Da spricht man, völlig abwesend, seinen Text und bewegt 
sich nur noch mechanisch und denkt dabei an ganz andere 
Dinge.« 

»Wenn es stimmt, was man so hört, ist das bei 
Schauspielern doch gar nichts Ungewöhnliches.« 

»Na, ganz so ist es auch wieder nicht. Jonny Garson kann 
dir zum Beispiel genau sagen, wer mit Papier raschelt, 
während er gerade schluchzend seinen Kopf in irgend 
jemandes Schoß vergräbt. Aber das ist etwas ganz anderes, 


als einen halben Akt lang nicht >da< zu sein. Stell dir nur 
vor! Geoffrey hat auf der Bühne seinen Sohn aus dem Haus 
geworfen, sich mit seiner Maitresse verzankt und seine 
Frau beschuldigt, sie hätte ihn mit seinem besten Freund 
betrogen. Und das alles, ohne daß er sich dessen bewußt 
war.« 

»Und woran hat er wirklich gedacht?« 

»Er hat sich überlegt, ob er sein Flat in Park Lane an 
Dolly Dacre vermieten und das Haus in Richmond kaufen 
soll, das die Latimers aufgeben, und ob er das kleine 
Zimmer mit der chinesischen Rokokotapete in ein 
zusätzliches Badezimmer umbauen soll. Mit der herrlichen 
Tapete könnte man den langweiligen kleinen Raum hinten 
im Erdgeschoß recht hübsch machen. Der hat nämlich eine 
viktorianische Täfelung. Er hatte sich gerade dafür 
entschieden, die Sträucher am Tor zu entfernen, als er 
merkte, daß er vor neunhundertsiebenundachtzig Zuhörern 
und mitten in einer Rede mir gegenüber auf einer Bühne 
stand. Kein Wunder, daß er die Augen aufriß ... Ich sehe, du 
hast dich wenigstens zur Lektüre eines meiner Bücher 
aufgerafft - wenn der zerknitterte Schutzumschlag diesen 
Rückschluß erlaubt!« 

»Ja. Das über die Berge. Es war die reine Erlösung. 
Stundenlang habe ich mir die Bilder betrachtet. Nichts 
rückt die Dinge so rasch ins Lot wie der Anblick eines 
Berges.« 

»Ich finde, die Sterne können das noch besser.« 

»O nein. Die Sterne reduzieren einen lediglich auf den 
Status einer Amöbe. Sie rauben einem den letzten Rest von 
Menschenwürde, den letzten Funken Selbstvertrauen. Aber 
ein schneebedeckter Berg hält sich in erträglichen 
Grenzen. Ich lag da, betrachtete mir den Everest und 
dankte Gott, daß ich ihn nicht besteigen mußte. Mein 
Krankenbett war ein Hafen der Wärme und Ruhe und 
Sicherheit im Vergleich zu diesen Hängen, und die Zwergin 


und die Amazone gehörten plötzlich zu den höchsten 
Errungenschaften der Zivilisation.« 

»Nun, hier habe ich dir noch mehr Bilder mitgebracht.« 

Marta schüttelte den großen Umschlag, den sie in der 
Hand hatte, über seinem Bett aus, und eine Menge 
Kunstdruckblätter flatterten auf die Bettdecke. 

»Was ist denn das?« 

»Gesichter«, sagte Marta entzückt. »Dutzende von 
Gesichtern habe ich dir mitgebracht, Männer, Frauen und 
Kinder. Alle Arten und alle Größen.« 

Er nahm ein Blatt von der Bettdecke und betrachtete es. 
Es war ein Frauenporträt aus dem 15. Jahrhundert. 

»Wer ist das?« 

»Lucrezia Borgia. Ist sie nicht ein Herzchen?« 

»Mag es sein. Aber willst du vielleicht behaupten, daß sie 
ein Geheimnis umwittert?« 

»O ja. Bis heute hat noch niemand herausgebracht, ob sie 
das Werkzeug oder die Komplicin ihres Bruders war.« 

Er legte Lucrezia beiseite und nahm ein zweites Blatt in 
die Hand. Es war ein Porträt eines kleinen Jungen in der 
Tracht des späten 18. Jahrhunderts, und darunter stand in 
verblaßten Druckbuchstaben: Louis XVII. 

»Na, das ist doch ein ganz erstklassiges Rätsel für dich«, 
sagte Marta. »Der Dauphin. Entkam er oder starb erin der 
Gefangenschaft?« 

»Wo hast du denn all diese Bilder her?« 

»Ich lockte James aus seinem Verschlag im Viktoria-und- 
Albert-Museum und ließ mich von ihm in einen Kunstladen 
bringen. Er kennt sich doch in solchen Dingen aus, und ich 
bin überzeugt, daß ihn in seinem Museum sowieso nichts 
interessiert.« 

Es war charakteristisch für Marta, stillschweigend 
vorauszusetzen, daß ein Beamter, der gleichzeitig auch 
Dramatiker und Experte für Porträts war, seine Arbeit 
freudig im Stich ließe, um ihretwegen in Kunstläden 
herumzustöbern. 


Grant drehte die Reproduktion eines elisabethanischen 
Porträts um. Ein Mann in Samt und Perlen. Auf der 
Rückseite stand zu lesen, daß es sich um den Grafen von 
Leicester handele. 

»Das ist also Elisabeths Robin«, sagte er. »Ich glaube, ich 
habe noch niemals ein Porträt von ihm gesehen.« 

Marta betrachtete das fleischige männliche Gesicht und 
sagte: »Mir wird zum erstenmal bewußt, daß es zu den 
großen Tragödien der Geschichte gehört, daß die wirklich 
guten Maler die Leute immer erst gemalt haben, wenn sie 
ihren Höhepunkt bereits überschritten hatten. Robin muß 
ein bemerkenswerter Mann gewesen sein. Auch Heinrich 
VII. soll als junger Mann betörend gewesen sein. Aber wie 
kennen wir ihn! Als Spielkartenkönig. Heute weiß man 
wenigstens, wie Tennyson ausgesehen hat, ehe er sich 
diesen greulichen Bart wachsen ließ. Ich muß sausen. Bin 
sowieso schon zu spät. Ich habe im »Claridge< zu Mittag 
gegessen, und da sind so viele Leute an meinen Tisch 
gekommen, daß ich später wegkam, als ich vorhatte.« 

»Ich hoffe, dein Gastgeber war entsprechend 
beeindruckt«, sagte Grant mit einem Blick auf den Hut. 

»O ja. Sie kennt sich aus mit Hüten. Ein Blick, und sie 
sagte: »Jacques Tous, wenn ich nicht irre!«« 

»Sie?« fragte Grant erstaunt. 

»Ja. Madeleine March. Und eingeladen hatte ich. Mach 
nicht so ein erstauntes Gesicht. Das ist taktlos. Wenn du es 
genau wissen willst, ich möchte, daß sie das Stück über 
Lady Blessington für mich schreibt. Aber es war ein solches 
Kommen und Gehen an unserem Tisch, daß ich gar keine 
Gelegenheit hatte, ihr Eindruck zu machen. Na, jedenfalls 
habe ich ihr ein köstliches Essen gegeben. 

Dabei fällt mir ein, daß Tony Bittmaker sieben Leute an 
seinem Tisch hatte. Eine Magnumflasche nach der anderen. 
Wie der das nur schafft?« 

»Mangel an Beweisen«, sagte Grant, sie lachte und ging. 


Kaum allein, wandte er sich wieder Elisabeths Robin zu. 
Welches Geheimnis umgab Robin? 

Ach ja. Amy Robsart natürlich. 

Aber Amy Robsart interessierte ihn nicht. Es war ihm 
egal, wie und weshalb sie die Treppe hinuntergefallen war. 

Er verbrachte jedoch einen höchst vergnüglichen 
Nachmittag mit den übrigen Gesichtern. Schon lange, ehe 
er zur Polizei gegangen war, hatte er sich für Gesichter 
interessiert, und während seiner Jahre in Scotland Yard 
hatte dieses Interesse sich auch als vorteilhaft für seinen 
Beruf erwiesen. Zu Beginn seiner Laufbahn war er einmal 
mit seinem Vorgesetzten zufällig dazugekommen, als aus 
einer Reihe von Verdächtigen der Schuldige 
herausgefunden werden sollte. Der Fall gehörte nicht in 
sein Ressort, aber er und sein Vorgesetzter hielten sich im 
Hintergrund und sahen zu, wie ein Mann und eine Frau 
nacheinander die Reihe der zwölf nichtssagenden Männer 
abschritten, um nach dem einen zu suchen, den sie zu 
erkennen hofften. 

»Wissen Sie, welcher es ist?« hatte ihm sein Chef 
zugeflüstert. 

»Ich weiß es nicht«, hatte Grant gesagt. »Aber ich kann 
es mir denken.« 

»S0? Und welchen meinen Sie?« 

»Den dritten von links.« 

»Was hat er ausgefressen?« 

»Keine Ahnung. Ich weiß überhaupt nichts von der 
ganzen Geschichte.« 

Sein Vorgesetzter hatte ihn belustigt angesehen. Als aber 
weder der Mann noch die Frau einen der Männer 
bezeichnen konnten und wieder gegangen waren, und die 
Reihe der Verdächtigen sich zu einer schwatzenden Gruppe 
auflöste, die Männer an ihren Krawatten zupften und sich 
anschickten, wieder auf die Straße zu gehen und im Alltag 
unterzutauchen, aus dem man sie herbeigeholt hatte, um 
dem Recht Hilfestellung zu leisten, war der einzige, der 


sich nicht rührte, der dritte von links gewesen. Der dritte 
von links wartete ergeben auf seinen Wärter und wurde 
wieder in die Zelle zurückgeführt. 

»Donnerwetter!« hatte sein Vorgesetzter gesagt. »Die 
Chancen standen eins zu zwölf - und Sie haben es erraten. 
Nicht übel. Er hat den richtigen Mann herausgepickt«, 
sagte er erklärend zum Polizeiinspektor. 

»Kannten Sie ihn?« fragte der Inspektor, ein wenig 
überrascht. »Soweit wir wissen, ist er zum erstenmal mit 
dem Gesetz in Konflikt gekommen.« 

»Nein, ich habe ihn noch nie gesehen. Ich weiß nicht 
einmal, was er verbrochen hat.« 

»Wie kommen Sie dann dazu, gerade aufihn zu tippen?« 

Grant hatte gezögert. Er mußte es sich selbst erst 
klarmachen. Mit dem Verstand hatte es nichts zu tun. Er 
konnte kein charakteristisches Merkmal benennen, das auf 
die Täterschaft hindeutete. Es war eine reine Gefühlssache 
gewesen. Die Gründe lagen tiefer. Schließlich hatte er 
gestottert: »Er war der einzige von den zwölf, der ein völlig 
glattes Gesicht hatte.« 

Darüber hatte man gelacht. Aber als Grant die 
Angelegenheit noch einmal gründlich überdachte, wurde 
ihm klar, wie sein Instinkt gearbeitet hatte und welche 
Überlegungen dem zugrunde lagen. »Es klingt sehr dumm, 
aber das ist es gar nicht«, hatte er gesagt. »Der einzige 
Erwachsene mit vollkommen glattem Gesicht ist der Idiot.« 

»Freeman ist kein Idiot, lassen Sie sich das gesagt sein«, 
unterbrach ihn der Inspektor. »Ein äußerst heller Bursche, 
das können Sie mir glauben.« 

»So habe ich es auch nicht gemeint. Ich meine, daß der 
Idiot unzurechnungsfähig ist. Der Idiot ist der Prototyp des 
unzurechnungsfähigen Menschen. Jeder dieser zwölf 
Männer, die da standen, war um die dreißig. Aber nur einer 
hatte das Gesicht eines Unzurechnungsfähigen. Deswegen 
bin ich auf ihn gekommen.« 


Seit diesem Vorfall nannte man Grant in Scotland Yard 
halb im Scherz den »Mann, der auf den ersten Blick 
Bescheid weiß«. Und einmal hatte ein hoher Vorgesetzter 
neckend zu ihm gesagt: »Erzählen Sie mir bloß nicht, daß 
Sie glauben, es gäbe so etwas wie ein Verbrechergesicht, 
Inspektor.« 

»Nein«, hatte Grant geantwortet, so einfach sei das nicht 
abzutun. »Wenn es nur eine Art von Verbrechen gäbe, Sir, 
dann ließe sich darüber reden. Aber die Verbrechen sind so 
vielfältig wie die menschliche Natur, und wenn ein Polizist 
anfängt, Gesichter in Kategorien einzustufen, dann ist er 
verloren. Wenn man zwischen fünf und sechs Uhr 
nachmittags die Bond Street entlanggeht, dann kann man 
feststellen, wie die durchschnittliche mannstolle Frau 
aussieht - und dennoch sieht die berüchtigste 
Nymphomanin Londons wie eine Säulenheilige aus.« 

»In letzter Zeit ist es nicht mehr weit her mit der 
Heiligkeit. Sie trinkt zuviel«, hatte der Vorgesetzte 
erwidert, der sofort wußte, von wem die Rede war. Dann 
hatten sie von anderen Dingen gesprochen. 

Aber Grants Interesse an Gesichtern war geblieben und 
allmählich zu einem ernsthaften Studium geworden. Er 
studierte die Gerichtsakten und zog seine Vergleiche. Es 
war, wie er schon gesagt hatte, unmöglich, Gesichter in 
irgendwelche Kategorien zu bringen. Es war aber möglich, 
einzelne Gesichter zu analysieren. Angesichts der 
Fotografien von berühmten Gerichtsverhandlungen, auf 
denen die Hauptakteure der Öffentlichkeit vorgestellt 
wurden, gab es gar keinen Zweifel, wer der Angeklagte und 
wer der Richter war. Manchmal konnte man bei flüchtiger 
Betrachtung einen der Anwälte mit dem Angeklagten 
verwechseln - Anwälte waren schließlich nur 
Durchschnittsmenschen, der Leidenschaft und der 
Begierde ebenso ausgesetzt wie die übrige Menschheit. 
Einem Richter aber haftete etwas Besonderes an, er war 
unversehrt und stand über den Dingen. Auch ohne Perücke 


war er mit dem Mann auf der Anklagebank, der weder 
unversehrt war noch über den Dingen stand, nicht zu 
verwechseln. 

Martas James hatte es offenbar tatsächlich Spaß 
gemacht, aus seinem »Verschlag« gezerrt zu werden, denn 
eine prächtige Auswahl von Missetätern oder deren Opfern 
unterhielt Grant, bis die Zwergin ihm den Tee brachte. Als 
er die Blätter einsammelte, um sie in seine Schublade zu 
tun, entdeckte er noch ein Bild, das von seiner Brust 
gerutscht und den ganzen Nachmittag über unbemerkt auf 
der Bettdecke gelegen hatte. 

Es war das Porträt eines Mannes. Eines Mannes, der die 
Samtmütze und das geschlitzte Wams des späten 15. 
Jahrhunderts trug. Eines Mannes um Fünfunddreißig, 
hager und glatt rasiert. Der Kragen war reich mit Juwelen 
bestickt, und der Mann steckte gerade einen Ring an den 
kleinen Finger der rechten Hand. Aber er beachtete den 
Ring nicht, sondern er blickte ins Leere. 

Von allen Porträts, die Grant an diesem Nachmittag 
gesehen hatte, war dies am meisten ausgeprägt. Es schien, 
als hätte der Künstler etwas auf der Leinwand festhalten 
wollen, was über sein Talent ging. Den Ausdruck der Augen 
- diesen faszinierendsten und persönlichsten Ausdruck - 
hatte er nicht wiederzugeben vermocht. Auch den Mund 
nicht. Es war ihm nicht gelungen, diesen schmallippigen 
und doch sehr breiten Mund lebendig wirken zu lassen, 
und deshalb wirkte er hölzern und ungekonnt. Am besten 
war ihm die Struktur des Gesichts geglückt: die starken 
Backenknochen und die eingefallenen Wangen darunter, 
das Kinn, das zu lang war, um kraftvoll zu sein. 

Grant wartete einen Augenblick, ehe er das Blatt 
umwandte, und betrachtete das Gesicht noch einmal 
gründlich. Ein Richter? Ein Krieger? Ein Fürst? Ein 
Mensch, der an große Verantwortung gewöhnt war und 
diese Verantwortung ernst nahm? Ein übergewissenhafter 
Mensch, ein Grübler, vielleicht ein Perfektionist. Ein Mann, 


der in großen Dingen frei verfügte, in kleinen Dingen aber 
ängstlich war. Ein Anwärter auf Magengeschwüre. 
Überdies ein Mensch, der als Kind gekränkelt hatte; er 
zeigte jenen verschlossenen, nicht näher fixierbaren 
Ausdruck, den das Leiden der Kindheit zurückläßt und der 
nicht so deutlich ist wie der Ausdruck im Gesicht eines 
Krüppels, aber ebenso unübersehbar. Dies hatte der 
Künstler begriffen und auch in sein Bild übertragen 
können. Da waren die ein wenig geschwollenen unteren 
Augenlider eines Kindes, das keinen guten Schlaf hat. Da 
war diese eigenartige Beschaffenheit der Haut, der 
greisenhafte Ausdruck in einem jungen Gesicht. 

Er wandte das Porträt um. 

Auf der Rückseite stand: »Richard III. Nach dem Porträt 
in der National Portrait Gallery. Künstler unbekannt.« 

Richard der Dritte. 

Der also war es. Richard IIl.! Der Bucklige. Der Unhold 
der Kinderbücher. Der Zerstörer der Unschuld. Der 
Inbegriff der Schurkerei. 

Er drehte das Blatt wieder um und betrachtete es noch 
einmal. Hatte der Künstler das ausdrücken wollen, als er 
diese Augen malte? Hatte er darin den Blick eines von den 
Furien gehetzten Menschen gesehen? 

Lange Zeit betrachtete Grant dies Gesicht, die 
ungewöhnlichen Augen. Es waren langgeschnittene Augen, 
die dicht unter den Brauen saßen, diese wiederum leicht 
zusammengezogen zu einem besorgten, 
übergewissenhaften Stirnrunzeln. Auf den ersten Blick 
wirkten sie forschend, aber je länger man sie betrachtete, 
desto deutlicher merkte man, daß sie in Wirklichkeit nach 
innen gewandt waren, beinah abwesend. 

Als die Zwergin die leere Teetasse holen wollte, starrte er 
noch immer auf das Porträt. Seit Jahren hatte er nichts 
dergleichen gesehen. Die Mona Lisa wirkte daneben wie 
ein Plakat. 


Die Zwergin betrachtete mißbilligend die unberührte 
Teetasse, befühlte mit geübter Hand die lauwarme 
Teekanne. Sie gab ihm zu verstehen, daß sie anderes zu tun 
hatte, als ihm den Tee zu bringen, den er einfach stehen 
ließ. 

Er hielt ihr das Porträt unter die Nase. 

Was sie davon halte? Welche Diagnose sie stellen würde, 
wenn dieser Mann ihr Patient wäre? 

»Leber«, sagte sie barsch und entschwand auf erzürnt 
klappernden Absätzen, ganz Stärke und blonde Löckchen, 
mit dem Teetablett. 

Aber der Chirurg, der kurz darauf, freundlich und 
unpersönlich, hereinkam, war anderer Meinung. Er kam 
der Aufforderung, das Porträt zu betrachten, liebenswürdig 
nach, und sagte nach einem Augenblick aufmerksamer 
Betrachtung: 

»Poliomyelitis.« 

»Kinderlähmung?« fragte Grant. Und plötzlich fiel ihm 
ein, daß Richard III. einen verkümmerten Arm hatte. 

»Wer ist es?« fragte der Chirurg. 

»Richard III.« 

»Ach nein! Das ist aber interessant.« 

»Wußten Sie, daß er einen verkümmerten Arm hatte?« 

»Hatte er das? Daran entsinne ich mich nicht. Ich dachte, 
er sei bucklig gewesen.« 

»Das war er auch.« 

»Ich erinnere mich nur, daß er mit all seinen Zähnen 
geboren wurde und lebende Frösche verspeiste. Nun, 
meine Diagnose scheint aber seltsamerweise genau zu 
stimmen.« 

»Sie war genial. Wie kamen Sie auf Kinderlähmung?« 

»Jetzt, wo sie mich präzis fragen, weiß ich es eigentlich 
nicht. Wahrscheinlich brachte mich der Gesichtsausdruck 
darauf. Es ist der Ausdruck, den man im Gesicht eines 
verkrüppelten Kindes findet. Wenn er mit einem Buckel 
geboren wurde, dann ist wohl das und nicht die 


Kinderlähmung die Erklärung dafür. Ich sehe, daß der 
Künstler den Buckel weggelassen hat.« 

»Ja. Hofmaler müssen ein gewisses Maß an Takt wahren. 
Erst nach Cromwell ließen die Auftraggeber sich 
gewissermaßen warzengetreu darstellen.« 

»Wenn Sie mich fragen«, sagte der Chirurg und 
betrachtete dabei abwesend Grants geschientes Bein, »hat 
Cromwell diese umgekehrte Versnobtheit in Mode 
gebracht, an der wir heute alle kranken. »Ich bin ein 
schlichter Mensch, sonst nichts, bei mir gibt’s keine 
Mätzchen.< Aber auch keine Manieren, keine Anmut und 
keine Großzügigkeit.« Er zwickte Grant nicht sehr 
interessiert in die Zehe. »Es ist wie eine ansteckende 
Krankheit. Ich habe gehört, daß in manchen Teilen der 
Vereinigten Staaten ein Mann, der mit Krawatte und Rock 
zu einer Wahlversammlung geht, seine politische Karriere 
verspielt, weil er sich altmodisch benimmt. Das heutige 
Ideal ist der kesse Junge. Der macht aber einen guten 
Eindruck«, fügte er hinzu und meinte Grants großen Zeh. 
Dann wandte er seine Aufmerksamkeit unaufgefordert 
wieder dem Porträt zu, das auf der Bettdecke lag. 

»Interessant«, sagte er, »die Sache mit der 
Kinderlähmung. Vielleicht war es wirklich Kinderlähmung, 
das wäre eine Erklärung für den verkümmerten Arm.« Er 
betrachtete das Bild weiter, ohne Anstalten zum Gehen zu 
machen. »Auf jeden Fall sehr interessant. Porträt eines 
Mörders. Würden Sie ihn einen klassischen Typ nennen?« 

»Es gibt keinen Mördertyp. Die Menschen morden aus 
vielzuviel verschiedenartigen Gründen. Aber ich entsinne 
mich keines Mörders, ob aus eigener Erfahrung oder aus 
der Geschichte, der ihm ähnlich sieht.« 

»Er war ja natürlich auch außer Konkurrenz in seiner 
Klasse. Das Wort Skrupel hat er wohl kaum gekannt.« 

»Nein.« 

»Ich habe einmal Laurence Olivier in der Rolle gesehen. 
Es war die tollste Darstellung des absolut Bösen. Immer an 


der Grenze des Grotesken, aber nicht um ein Haar darüber 
hinaus.« 

»Hätten Sie den Mann für einen Schurken gehalten«, 
fragte Grant, »ehe ich Ihnen sagte, wer er ist?« 

»Nein«, sagte der Chirurg. »Nein, ich hielt ihn für einen 
Kranken.« 

»Seltsam, nicht wahr? Auch mir kam er nicht wie ein 
Schurke vor. Und nun, seit ich weiß, wer er ist, seitich den 
Namen auf der Rückseite gelesen habe, muß ich immer an 
den Schurken denken.« 

»Ich glaube, daß es damit ist wie mit der Schönheit, über 
die ja auch der Betrachter entscheidet. Also, ich werde 
Ende der Woche wieder nach Ihnen sehen. Keine 
besonderen Schmerzen?« 

Und er ging so freundlich und unpersönlich, wie er 
gekommen war. 

Erst als Grant das Porträt noch eine Weile verwirrt 
betrachtet hatte - es wurmte ihn, einen der berüchtigsten 
Mörder aller Zeiten für einen Richter gehalten zu haben -, 
kam ihm der Gedanke, daß dieses Porträt ihm vielleicht 
zugespielt worden war, damit er seine Fähigkeiten als 
Detektiv daran beweisen könne. 

Welches Geheimnis umgab Richard II. 

Und dann entsann er sich der Geschichte. Richard hatte 
seine beiden kleinen Neffen ermordet, aber niemand 
wußte, auf welche Weise. Sie waren einfach verschwunden. 
Wenn er sich recht erinnerte, waren sie verschwunden, als 
Richard von London abwesend war. Richard hatte irgend 
jemand damit beauftragt. Aber das Geheimnis um das 
Schicksal der Kinder war niemals geklärt worden. Man 
hatte zwei Skelette gefunden - war es nicht unter einer 
Treppe gewesen? - und beigesetzt. Das war zur Zeit Karls 
II. gewesen. Man hatte es für selbstverständlich 
genommen, daß diese Skelette die Überreste der kleinen 
Prinzen waren, aber bewiesen wurde es nie. 


Es war erschreckend, wie wenig Geschichtskenntnisse 
einem auch von einer guten Erziehung zurückblieben. Er 
wußte von Richard III. nur, daß er der jüngere Bruder 
Eduards IV. war, daß Eduard ein blonder Hüne von 
bemerkenswerter Schönheit und noch bemerkenswerterem 
Erfolg bei Frauen war und daß Richard ein Krüppel war, 
der sich nach dem Tod seines Bruders an Stelle des 
unmündigen Erben in den Besitz des Throns gebracht und 
den Tod dieses Erben und dessen jüngeren Bruders 
befohlen hatte, um sich weitere Scherereien zu ersparen. 
Er wußte auch, daß Richard in der Schlacht von Bosworth 
gefallen war und verzweifelt nach einem Pferd gerufen 
hatte und daß er der Letzte seines Stammes gewesen war. 
Der letzte Plantagenet. 

Jeder Schuljunge blätterte erleichtert die letzte Seite des 
Kapitels Richards III. um. Denn nun waren die Kriege der 
Rosen endlich aus, und man kam zu den Tudors, die 
langweilig, aber leicht zu verstehen waren. 

Als die Zwergin erschien, um vor der Nacht noch einmal 
seine Kissen aufzuschütteln, fragte Grant: »Sie haben nicht 
zufällig ein Geschichtsbuch greifbar?« 

»Ein Geschichtsbuch? Nein. Was soll ich mit einem 
Geschichtsbuch?« Da dies nicht als Frage gemeint war, 
erhielt sie auch keine Antwort. Sein Schweigen schien sie 
zu ärgern. 

»Wenn Sie wirklich ein Geschichtsbuch haben wollen«, 
sagte sie nach einiger Zeit, »dann fragen Sie doch 
Schwester Darroll, wenn sie Ihnen das Abendessen bringt. 
Sie hat all ihre Schulbücher auf einem Regal in ihrem 
Zimmer, und es ist durchaus möglich, daß sich darunter 
auch ein Geschichtsbuch befindet.« 

Das sah der Amazone ähnlich, ihre Schulbücher 
aufzuheben! Sie hatte wohl immer noch Heimweh nach der 
Schule, wie sie zur Zeit der Narzissenblüte Heimweh nach 
Gloucestershire hatte. Als sie mit dem Käseauflauf und dem 
gekochten Rhabarber ins Zimmer trapste, verfolgte er ihre 


Bewegungen mit einer verständnisvollen Geduld, die an 
Wohlwollen grenzte. Mit einemmal schien sie kein 
vollbusiges Frauenzimmer mehr zu sein, das wie eine 
Dampfwalze schnaufte, sondern eine potentielle 
Freudenspenderin. 

O ja, sie habe ein Geschichtsbuch. Wahrscheinlich sogar 
zwei. Sie habe all ihre Schulbücher aufgehoben, denn sie 
sei sehr gern zur Schule gegangen. 

Es lag Grant auf der Zunge, zu fragen, ob sie auch ihre 
Puppen aufgehoben habe, aber er hielt sich noch 
rechtzeitig zurück. 

»Und natürlich liebte ich Geschichte«, sagte sie. »Es war 
mein Lieblingsfach. Mein Held war Richard Löwenherz.« 

»Ein unerträglicher Nichtstuer«, bemerkte Grant. 

»Wie können Sie!« erwiderte sie gekränkt. 

»Ein thyreotoxischer Typ«, sagte Grant mitleidlos. »Raste 
wie eine verunglückte Rakete auf dem Erdball hin und her. 
Haben Sie jetzt Feierabend?« 

»Sobald ich meine Tabletten ausgetragen habe.« 

»Könnten Sie mir das Buch noch heute abend bringen?« 

»Man hat Ihnen Schlaf verordnet und nicht nächtliche 
Lektüre von Geschichtsbüchern.« 

»Ich kann ebensogut Geschichtsbücher lesen wie die 
Decke anstarren - was anderes täte ich ja doch nicht. 
Würden Sie es mir holen?« 

»Ich glaube nicht, daß ich für jemanden, der häßlich über 
Löwenherz spricht, den weiten Weg bis zum 
Schwesternhaus und wieder zurück gehen kann.« 

»Na schön«, sagte er. »Ich bin nicht aus dem Holz, aus 
dem Märtyrer geschnitzt werden. Dann war Löwenherz 
eben ein Ausbund an Edelmut, ein Ritter ohne Furcht und 
Tadel, ein Befehlshaber ohne Fehl, der höchsten Ehren 
würdig. Werden Sie mir jetzt das Buch holen?« 

»Mir scheint, Sie haben es bitter nötig, sich ein wenig mit 
Geschichte zu befassen«, sagte sie und glättete die 
Bettdecke mit ihrer großen Hand. »Und deshalb werde ich 


Ihnen das Buch nachher vorbeibringen. Ich gehe sowieso 
ins Kino.« 

Es dauerte fast eine Stunde, bis sie wiederkam, ein Turm 
in einem Kamelhaarmantel. Das Oberlicht war abgedreht 
worden, und sie trat wie eine freundliche Fee in den 
Lichtkegel der Leselampe. 

»Ich hatte gehofft, Sie würden schon schlafen«, sagte sie. 
»Ich finde es eigentlich nicht richtig, daß Sie jetzt noch zu 
lesen anfangen.« 

»Wenn mich überhaupt etwas einschläfern kann«, sagte 
Grant, »dann ist es ein englisches Geschichtsbuch. Sie 
dürfen also mit gutem Gewissen Händchen halten.« 

»Ich gehe mit Schwester Murrows.« 

»Sie können trotzdem Händchen halten.« 

»Und Sie können einem wirklich auf die Nerven gehen«, 
sagte sie geduldig und entschwand wieder im Dunkel. 

Sie hatte zwei Bücher mitgebracht. 

Das eine war die Sorte Geschichtsbuch, die unter dem 
Namen »Erzählungen aus der Geschichte« läuft. Mit 
Geschichte hatte es ebensoviel zu tun wie die Biblischen 
Geschichten mit der Heiligen Schrift. Raleigh breitete 
seinen Mantel für Elisabeth aus, Nelson verabschiedete 
sich von Hardy in seiner Kabine auf der »Victory«, und so 
weiter. Das alles in schönen großen, gut leserlichen 
Buchstaben und kurzen Absätzen. Zu jeder Episode gab es 
eine ganzseitige Abbildung. 

Die Tatsache, daß die Amazone solch kindische Bücher 
hortete, hatte etwas seltsam Rührendes an sich. Er 
blätterte bis zum Vorsatzblatt zurück, weil er sehen wollte, 
ob ihr Name hineingeschrieben war. Da stand: 


Ella Darroll 
Dritte Klasse 
New Bridge - Mädchenschule New Bridge 
Gloucestershire 
England 


Europa 
Welt 
Universum. 


Um das Ganze rankten sich farbige, sorgfältig 
abgestimmte Schnörkel. 

Ob wohl alle Kinder ihren Namen auf diese Weise 
schreiben und dann die Schulstunden damit verbringen, 
Schnörkel zu machen? Er jedenfalls hatte es getan. Nichts 
in all den vergangenen Jahren hatte ihm seine Kindheit so 
nahegebracht wie der Anblick dieser leuchtenden, 
primitiven Farben. Dieser wunderbare, erhebende 
Augenblick, wenn die Schnörkel schön ineinander 
übergingen! Die Welt der Erwachsenen kannte nur wenige 
Höhepunkte von solcher Köstlichkeit. Am nächsten kam 
dem vielleicht noch ein ganz sauberer Golfschlag. Oder der 
Augenblick, da sich die Schnur strafft und man weiß, daß 
der Fisch angebissen hat. 

Das kleine Buch gefiel ihm so gut, daß er mit Vergnügen 
darin blätterte. Andächtig las er jede der kindischen 
Geschichten. Eigentlich war das die Geschichte, der sich 
jeder Erwachsene noch entsann. Das blieb im Gedächtnis 
haften, wenn alle Perserkriege, Glaubenskämpfe und 
Friedens Verträge längst vergessen waren. 

Als er zu Richard III. kam, stellte er fest, daß seine 
Geschichte »Die Prinzen im Tower« betitelt war. Klein-Ella 
schien den Prinzen längst nicht die gleichen Sympathien 
entgegengebracht zu haben wie Löwenherz, hatte sie doch 
jedes kleine »o« in der Geschichte säuberlich mit dem 
Bleistift ausgemalt. Und die beiden goldlockigen Knaben 
auf dem dazugehörigen Bild, die in dem Sonnenstrahl 
spielten, der durch das vergitterte Fenster fiel, waren jeder 
mit einer anachronistischen Brille versehen worden. Auf 
der leeren Rückseite des Bildes hatte jemand Schreibspiele 
gemacht. Was Klein-Ella anbetraf, waren die Prinzen eine 
Pleite. 


Und dennoch war es eine fesselnde kleine Geschichte. 
Makaber genug, um jedes Kinderherz zu entzücken. Die 
unschuldigen Kinder, der böse Onkel, die klassischen 
Zutaten einer Geschichte von klassischer Einfachheit. 

Sie hatte auch eine Moral. Es war die perfekte Mahnung 
zur Vorsicht. 


»Aber der König hatte keinen Nutzen von seiner verruchten Tat. Das 
englische Volk war über seine kaltblütige Grausamkeit entsetzt und beschloß, 
er dürfe nicht länger mehr König sein. Es ließ einen entfernten Vetter Richards, 
Henry Tudor, aus Frankreich kommen, damit dieser an seiner Stelle zum König 
gekrönt werde. In der nun folgenden Schlacht starb Richard nach tapferem 
Widerstand. Aber er hatte seinen Namen im ganzen Lande verhaßt gemacht, 
und viele wandten sich von ihm ab, um für seinen Rivalen zu kämpfen.« 


Nun, das war hübsch, aber nicht gerade farbig. Simpelste 
Reportage. 

Er wandte sich dem zweiten Buch zu. 

Das zweite Buch war ein richtiges Lehrbuch. Die 
zweitausend Jahre englischer Geschichte waren säuberlich 
aufgeteilt, damit man sie rasch überblicken konnte. Die 
einzelnen Abschnitte waren, wie üblich, 
Regierungsepochen. Kein Wunder, daß man daraufhin 
hervorragende Persönlichkeiten mit einem ganz 
bestimmten Herrscher verknüpfte und darüber vergaß, daß 
diese Persönlichkeiten auch unter anderen Königen gelebt 
hatten und bekannt gewesen waren. Völlig mechanisch 
wurden sie in ein bestimmtes Fach eingeordnet. Pepys: Karl 
II. Shakespeare: Elisabeth. Marlborough: Königin Anna. 
Nie kam einem der Gedanke, daß jemand, der Königin 
Elisabeth gekannt hatte, ebensogut auch Georg I. gekannt 
haben konnte. Von Kindheit an war man daran gewöhnt, 
alles in Regierungsepochen einzuteilen. 

Das vereinfachte jedoch die Dinge, wenn man nur ein 
schlichter Polizist mit einem unbeweglichen Bein und einer 
Rückgratprellung war, der Nachforschungen über tote und 
längst zu Staub gewordene Könige anstellte, um nicht vor 
lauter Langeweile verrückt zu werden. 


Erstaunt stellte Grant fest, wie kurz die Regierungszeit 
Richards III. gewesen war. Wer es fertigbrachte, in nur 
zwei Jahren einer der bekanntesten Herrscher in Englands 
zweitausendjähriger Geschichte zu werden, der mußte 
gewiß eine überragende Persönlichkeit sein. Hatte Richard 
sich auch keine Freunde gemacht, so hatte er doch 
zweifellos Menschen beeinflußt. 

Auch das Geschichtsbuch war der Ansicht, daß er eine 
Persönlichkeit war. 


»Richard war ein Mann von großen Fähigkeiten, kannte aber hinsichtlich 
seiner Mittel keine Skrupel. Er erhob bedenkenlos Anspruch auf die Krone und 
berief sich dabei auf die absurde Behauptung, die Ehe seines Bruders mit 
Elisabeth Woodville sei illegal gewesen, und folglich seien auch die Kinder aus 
dieser Ehe illegitime Nachkommen. Das Volk, dem vor der Regierung eines 
minderjährigen Königs graute, erkannte ihn an, und er machte sich auf eine 
große Rundreise durch den Süden, wo er herzlich empfangen wurde. Während 
dieser Reise verschwanden jedoch die beiden kleinen Prinzen, die im Tower 
lebten, und man glaubte, sie wären ermordet worden. Es kam zu einer 
Volkserhebung, die Richard mit äußerster Grausamkeit niederschlug. Um 
wenigstens etwas von seiner verlorengegangenen Popularität 
wiederzugewinnen, berief Richard das Parlament ein, welches nützliche 
Gesetze gegen Benevolenzen verabschiedete. 


Es folgte aber eine zweite Volkserhebung, welche die Form einer Invasion 
annahm, an deren Spitze der Chef der Lancaster-Linie, Heinrich Tudor stand, 
und bei der französische Truppen mitwirkten. In Bosworth bei Leicester trafen 
Heinrich und Richard aufeinander, und durch den Verrat der Stanleys errang 
Heinrich den Sieg. Richard fiel nach mannhaftem Kampf in dieser Schlacht. Er 
hatte seinen Namen kaum weniger mit Schande befleckt als Johann.« 


Was zum Kuckuck waren Benevolenzen? 

Und was sagten die Engländer dazu, als die Thronfolge 
mit Hilfe französischer Truppen für sie entschieden wurde? 

Frankreich war allerdings in den Tagen der Rosen immer 
noch eine Art Anhängsel von England, jedem Engländer 
viel vertrauter als Irland. Im 15. Jahrhundert war es für 
einen Engländer eine Selbstverständlichkeit, nach 
Frankreich zu reisen, nach Irland begab er sich nur höchst 
widerwillig. 

Grant lag da und dachte über jenes England nach, um 
dessentwillen die Kriege der Rosen geführt worden waren. 


Ein grünes, grünes England, in dem es von Cumberland bis 
Cornwall nicht einen Fabrikschornstein gab. Fin England 
ohne Hecken, dessen riesige Wälder von Wild wimmelten 
und in dessen weiten Marschen die Wildhühner schier 
überhand nahmen. Ein England, in dem die ewig gleiche 
Gruppe von Behausungen sich alle paar Meilen in endloser 
Einförmigkeit wiederholte: Schloß, Kirche, Hütten; Kloster, 
Kirche, Hütten; Herrenhaus, Kirche, Hütten. Streifen 
bebauten Landes um die Häuflein von Behausungen, und 
dann wieder das Grün. Das ungebrochene Grün. Die 
ausgefahrenen Feldwege, die von einer Wohnsiedlung zur 
anderen verliefen, im Winter verschlammt, im Sommer 
weiß vom Staub, je nach der Jahreszeit im Schmuck der 
wilden Rosen oder der roten Hagebutten. 

Dreißig Jahre lang hatten die Kriege der Rosen um dieses 
grüne, weite Land gewährt. Aber es war mehr eine 
Blutfehde als ein Krieg gewesen. Eine Montague-und- 
Capulet-Affäre, die den Durchschnittsengländer nicht 
weiter berührte. Niemand schlug einem die Tür ein, um zu 
erfahren, ob man für York oder Lancaster sei, und einen ins 
Konzentrationslager zu sperren, wenn die Antwort nicht die 
erwünschte war. Es war ein kleiner, örtlich begrenzter 
Krieg, fast schon eine Privatangelegenheit. Man kämpfte 
auf der Wiese irgendeines Bauern, benutzte dessen Küche, 
um die Verwundeten zu verbinden, und zog dann weiter, 
irgendwohin, um wieder eine Schlacht auszutragen. Und 
ein paar Wochen später erfuhr man den Ausgang dieser 
Schlacht, und im trauten Familienkreis kriegten die Leute 
sich in die Haare, weil vielleicht der Familienvater für 
Lancaster und sein Eheweib für York war, so wie man eben 
bei einem Ausscheidungsspiel Partei für eine bestimmte 
Fußballmannschaft nimmt. 

Grant dachte über jenes grüne England nach, bis er 
schließlich einschlief. 

Was die beiden kleinen Prinzen und ihr Schicksal 
anbetraf, so war er keinen Deut schlauer geworden als 


ZUVOT. 


III 


önnen Sie nicht einen erfreulicheren Blickfang finden 
K: das da?« fragte die Zwergin am nächsten Morgen 
und deutete auf Richards Porträt, das Grant gegen den 
Bücherstapel auf seinem Nachttisch gelehnt hatte. 

»Macht Ihnen das Gesicht gar keinen Eindruck?« 

»Eindruck? Mich schüttelt es, wenn ich nur hinsehe. 
Erinnert mich an das »Phantom«.« 

»Wenn man den Geschichtsbüchern glauben darf, war er 
ein Mann von großen Fähigkeiten.« 

»Das war Blaubart auch.« 

»Und offenbar auch äußerst populär.« 

»Blaubart auch.« 

»Überdies ein hervorragender Soldat«, sagte Grant 
boshaft. Und nach einer kleinen Pause: »Da kommt 
Blaubart wohl nicht mehr mit?« 

»Warum müssen Sie denn immer dieses Gesicht 
anstarren? Wer ist das überhaupt?« 

»Richard III.« 

»Jetzt ist mir alles klar!« 

»Heißt das, daß Sie ihn sich genauso vorgestellt haben?« 

»Ja, genauso.« 

»Und weshalb?« 

»Ein bestialischer Mörder. War er doch?« 

»Sie scheinen sich in der Geschichte gut auszukennen.« 

»Das weiß doch jeder. Hat seine zwei kleinen Neffen 
abgemurkst. Die armen Kerlchen. Ersticken hat er sie 
lassen.« 

»Ersticken?« sagte Grant interessiert. »Das wußte ich 
nicht.« 

»Mit Kissen hat man sie erstickt.« Sie hieb mit ihrer 
zerbrechlich kleinen, aber kraftvollen Faust in Grants 


Kissen und schüttelte sie dann rasch und geschickt wieder 
auf. 

»Weshalb erstickt? Weshalb nicht vergiftet?« erkundigte 
sich Grant. 

»Wie soll ich das wissen? War ja nicht meine Idee.« 

»Wer behauptet denn, daß sie erstickt wurden?« 

»Das Geschichtsbuch, das wir in der Schule hatten.« 

»So. Aber auf wen beruft sich denn dieses 
Geschichtsbuch?« 

»Auf wen es sich beruft? Auf niemanden. Es berichtet die 
Tatsachen.« 

»Stand auch drin, wer sie erstickt hat?« 

»Ein Mann namens Tyrrel. Hatten Sie in Ihrer Schule 
denn keine Geschichte?« 

»Wir hatten Geschichtsunterricht. Das ist nicht das 
gleiche. Wer war Tyrrel?« 

»Keine Ahnung. Ein Freund von Richard.« 

»Woher weiß man denn, daß es Tyrrel war?« 

»Er hat gestanden.« 

»Gestanden?« 

»Natürlich erst, nachdem man ihn verurteilt hatte. Kurz 
bevor man ihn aufknüpfte.« 

»Wollen Sie behaupten, daß dieser Tyrrel tatsächlich für 
den Mord an den beiden Prinzen baumeln mußte?« 

»Ja, natürlich. Soll ich nicht dieses gräßliche Gesicht 
verschwinden lassen und Ihnen was Lustigeres hinstellen? 
Unter den vielen Bildern, die Miss Hallard Ihnen gestern 
brachte, waren eine ganze Menge netter Gesichter.« 

»Nette Gesichter interessieren mich nicht. Mich 
interessieren nur gräßliche. »Bestialische Mörders, mit 
‚großen Fähigkeiten«.« 

»Na, die Geschmäcker sind verschieden«, gab die 
Zwergin erwartungsgemäß zurück. »Ich muß es ja gottlob 
nicht ansehen. Aber wenn Sie meine bescheidene Meinung 
wissen wollen, dann kann ich nur sagen, daß vor einem 


solchen Bild sogar den Knochen das Zusammenwachsen 
vergeht.« 

»Na schön, wenn mein Bein nicht heilt, können Sie das 
ruhig auf das Schuldkonto von Richard III. schreiben. Bei 
dem Konto kommt es ja nicht mehr darauf an.« 

Er wollte Marta bei ihrem nächsten Besuch fragen, ob sie 
auch diese Geschichte von Tyrrel kannte. Ihr 
Allgemeinwissen war nicht gerade überwältigend, aber sie 
hatte eine sehr teure Schule besucht, und vielleicht war 
irgendwas von dieser kostspieligen Erziehung 
hängengeblieben. 

Doch der nächste Besucher aus der Außenwelt war 
Sergeant Williams. Dick, rosig und frisch geschrubbt. Für 
eine Weile vergaß Grant die Vergangenheit und ihre 
Schlachten und kehrte in die Gegenwart zurück und zu den 
kessen Jungen, die sie unsicher machen. Williams pflanzte 
sich auf dem kleinen, harten Besucherstuhl auf, die 
Oberschenkel gespreizt, die hellblauen Augen wie eine 
behaglich schnurrende Katze blinzelnd auf das Fenster 
gerichtet. Grant betrachtete ihn liebevoll. Es war hübsch, 
wieder Berufsklatsch zu hören, über Kollegen zu lästern 
und zu erfahren, wer gerade Liebkind war und wer nicht. 

»Schöne Grüße vom Chef«, sagte Williams, als er 
aufstand, um sich zu verabschieden. »Und Sie sollen es ihn 
wissen lassen, wenn er etwas für Sie tun kann.« Nun nicht 
mehr vom Licht geblendet, bemerkte er die Fotografie, die 
an den Büchern lehnte. Er beugte sich darüber. »Was ist 
denn das für ein Kerl?« 

Grant hatte die Antwort schon auf der Zunge, als ihm 
einfiel, daß ihm ja ein Kollege gegenüberstand, ein Mann, 
der, wie er, von Berufs wegen mit Gesichtern zu tun hatte. 
Jemand, für den Gesichter zum täglichen Brot gehörten. 

»Porträt eines Mannes von einem unbekannten Maler des 
15. Jahrhunderts«, sagte er. »Was halten Sie davon?« 

»Ich verstehe überhaupt nichts von Malerei.« 


»Das meine ich auch nicht. Ich möchte wissen, was Sie 
von dem Mann halten?« 

»Oh. Ach so.« Williams beugte sich noch weiter vor und 
runzelte angesichts des Bildes die Brauen. »Was wollen Sie 
über ihn wissen?« 

»Nun, wie würden Sie ihn einordnen? Würden Sie ihn auf 
die Anklage- oder auf die Richterbank setzen?« 

Williams überlegte einen Augenblick lang und sagte dann 
im Brustton der Überzeugung: »Auf die Richterbank.« 

»Sind Sie sich ganz sicher?« 

»Und ob. Wieso? Sie nicht?« 

»Doch. Aber das Komische ist, daß wir beide unrecht 
haben. Er gehört auf die Anklagebank.« 

»Das überrascht mich aber«, sagte Williams und sah das 
Bild noch einmal forschend an. »Sie wissen also, wer es 
ist?« 

»Ja. Richard III.« 

Williams stieß einen Pfiff aus. 

»Der ist das also! Na! Die Prinzen im Tower und so 
weiter. Das Urbild des bösen Onkels. Na ja, wenn man’s 
weiß, kann man es wahrscheinlich auch erkennen. Aber so 
ohne weiteres käme ich nicht auf den Gedanken. War doch 
wohl ein richtiger Gangster. Wenn ich es mir recht 
überlege, sieht er haargenau wie der alte Halsbury aus. 
Und wenn Halsbury überhaupt einen Fehler hat, dann den, 
daß er mit den Gaunern auf der Anklagebank zu milde 
verfährt. Der bringt sich ja beinah um, damit er für sie bei 
der Rechtsbelehrung für die Geschworenen Vorteile 
herausschindet.« 

»Wissen Sie, auf welche Weise die Prinzen ermordet 
wurden?« 

»Ich weiß von Richard III. nur, daß seine Mutter zwei 
Jahre lang mit ihm schwanger ging.« 

»Was! Wo haben Sie denn das her?« 

»Wahrscheinlich aus der Geschichtsstunde.« 


»Sie müssen aberin eine sehr ungewöhnliche Schule 
gegangen sein. In meinen Geschichtsbüchern stand nie 
etwas von Schwangerschaften. Deshalb waren ja 
Shakespeare und die Bibel eine so angenehme 
Bereicherung des Unterrichts. Da wurde ganz offen von 
den Geheimnissen des Lebens gesprochen. Haben Sie 
jemals was von einem Mann namens Tyrrel gehört?« 

»Klar. Der Zinker, der immer mit der P & O-Linie fuhr. Ist 
mit der »Ägypten« untergegangen.« 

»Nein, ich meine in der Geschichtsstunde.« 

»Ich muß Sie enttäuschen. Von Geschichte weiß ich nur, 
was 1066 und 1603 passiert ist.« 

»Was war denn 1603 los?« fragte Grant, dessen 
Gedanken immer noch bei Tyrrel waren. 

»Da haben wir die Schotten endgültig geschluckt.« 

»Besser, als wenn wir sie alle paar Minuten auf dem Hals 
hätten. Tyrrel soll nämlich der Mann sein, der die beiden 
Prinzen aus dem Weg geräumt hat.« 

»Die Neffen? Nee. Da kann ich mich nicht erinnern. So 
jetzt muß ich aber gehen. Kann ich irgend etwas für Sie 
tun?« 

»Sagten Sie nicht, daß Sie in die Charing Cross Road 
müssen?« 

»Ja, zur Phönix.« 

»Könnten Sie mir einen Gefallen tun?« 

»Und der wäre?« 

»Gehen Sie doch bitte in eine der Buchhandlungen und 
besorgen Sie mir eine Englische Geschichte. Eine für 
Erwachsene. Und, wenn möglich, eine Biographie von 
Richard IIl.« 

»Aber gern.« 

Unter der Tür stieß er mit der Amazone zusammen. Er 
machte ein höchst verdutztes Gesicht. Das war ja fast ein 
weiblicher Doppelgänger, und dazu noch in 
Schwesterntracht. Er murmelte einen etwas betretenen 


Gruß, warf Grant einen fragenden Blick zu und verschwand 
im Korridor. 

Die Amazone sagte, sie müsse jetzt Nummer vier baden, 
wolle sich aber vorher noch vergewissern, ob er nun 
überzeugt sei. 

»Überzeugt?« 

»Vom edlen Charakter von Richard Löwenherz.« 

»Ich bin noch nicht zu Richard I. gekommen. Aber lassen 
Sie doch Nummer vier noch einen Augenblick warten und 
sagen Sie mir, was Sie über Richard III. wissen.« 

»Ach, die armen süßen Schätze!« sagte sie, und ihre 
großen Kuhaugen schwammen in Mitleid. 

»Wer?« 

»Diese goldigen kleinen Jungen. Das war ja mein 
Alptraum als Mädelchen. Daß jemand kommen und ein 
Kissen auf mein Gesicht drücken könnte, während ich 
schlief.« 

»Hat man sie denn auf diese Weise umgebracht?« 

»Ja. Wußten Sie das nicht? Sir James Tyrrel ritt nach 
London, als der Hof in Warwick war, und gab Dighton und 
Forrest den Befehl, sie umzubringen. Und dann hat man sie 
unter einem großen Steinhaufen am Fuß irgendeiner 
Treppe begraben.« 

»Aber in dem Buch, das Sie mir geliehen haben, steht das 
nicht.« 

»Ach, das ist doch nur zur Vorbereitung auf die 
Prüfungen. Sie wissen schon, was ich meine. In den 
Büchern zum Büffeln stehen die interessanten Sachen nie 
drin.« 

»Und darfich fragen, woher Sie diesen aufregenden 
Klatsch über Tyrrel bezogen haben?« 

»Das ist kein Klatsch«, sagte sie gekränkt. »Das können 
Sie auch in Sir Thomas Mores Geschichte seiner Zeit 
finden. Und eine angesehenere und vertrauenswürdigere 
Persönlichkeit als Sir Thomas More gibt es ja wohl in der 
ganzen Geschichte nicht. Oder?« 


»Nein. Es wäre sehr ungezogen, Sir Thomas zu 
widersprechen.« 

»Sir Thomas hat es gesagt, und schließlich hat er damals 
gelebt und all diese Menschen persönlich gekannt.« 

»Dighton und Forrest?« 

»Nein, die natürlich nicht. Aber Richard und die arme 
Königin und all die anderen.« 

»Die Königin? Richards Gemahlin?« 

»Ja.« 

»Weshalb »arm«?« 

»Die hat doch die Hölle gehabt. Er soll sie vergiftet 
haben. Er wollte nämlich seine Nichte heiraten.« 

»Weshalb?« 

»Weil sie die Thronerbin war.« 

»Ach so. Erst hat er die beiden Prinzen erledigt, und 
dann wollte er ihre älteste Schwester heiraten.« 

»Ja. Er konnte ja nicht einen von den Jungen heiraten.« 

»Nein. Auf diesen Gedanken ist wohl nicht einmal 
Richard III. gekommen.« 

»Er wollte also Elisabeth heiraten, um sich auf seinem 
Thron sicherer zu fühlen. In Wirklichkeit hat sie ja seinen 
Nachfolger geheiratet. Sie war die Großmutter von Königin 
Elisabeth. Mich hat es immer gefreut, daß Elisabeth ein 
paar Tropfen Plantagenet-Blut hatte. Die Tudors habe ich 
nie so recht gemocht. Jetzt muß ich aber gehen, sonst 
macht die Oberin noch Visite, ehe ich Nummer vier wieder 
im Bett habe.« 

»Das wäre eine Katastrophe.« 

»Für mich bestimmt«, sagte sie und verschwand. 

Grant nahm das Buch, das sie ihm geliehen hatte, wieder 
vom Nachttisch und versuchte, sich über die Kriege der 
Rosen klarzuwerden. Es gelang ihm nicht. Armeen wogten 
hin und her. Mal siegte York, mal siegte Lancaster. Man 
kam gar nicht mehr mit. Der Kopf schwirrte einem wie 
beim Anblick der Autoscooter, die auf dem Jahrmarkt 
ineinanderfahren und durcheinanderkreiseln. 


Aber es kam ihm vor, als sei der Ursprung dieses ganzen 
Schlamassels beinah hundert Jahre früher zu suchen, als 
die direkte Erbfolge durch die Entthronung Richards II. 
unterbrochen worden war. Darüber wußte er genau 
Bescheid, denn er hatte in seiner Jugend »Richard von 
Bordeaux« im Neuen Theater gesehen. Er hatte es sogar 
viermal gesehen. Drei Generationen lang hatten die 
Lancaster-Usurpatoren England regiert: Heinrich IV. 
unglücklich, aber ganz ordentlich; dann Shakespeares 
Prinz Heinz, dem Agincourt Ruhm und sein Glaubenseifer 
Schande eingetragen hatten, und schließlich dessen Sohn 
Heinrich, ein vertrottelter Tolpatsch und Versager. Kein 
Wunder, daß die Menschen sich wieder nach dem legitimen 
Herrscherhaus zurücksehnten, als sie mitansehen mußten, 
wie des armen sechsten Heinrich unfähige Freunde die 
französischen Siege vertaten, während er selbst seine neue 
Gründung Eton hätschelte und die Damen bei Hof bat, 
ihren Busen zu bedecken. 

Alle drei Lancaster waren von einem unerfreulichen 
Fanatismus besessen, der so gar nichts mit den liberalen 
Anschauungen jenes Hofes gemein hatte, der mit Richard 
II. dahingegangen war. Auf Richards Methode des Leben- 
und-Lebenlassens war beinah über Nacht die 
Ketzerverbrennung gefolgt. Drei Generationen lang hatte 
man Ketzer verbrannt. Kein Wunder, wenn im Herzen des 
kleinen Mannes allmählich ein weniger Öffentliches Feuer 
der Unzufriedenheit zu schwelen begonnen hatte. 

Um so mehr, da nun aller Augen auf den Herzog von York 
gerichtet waren. Der war hochbefähigt, empfindsam, 
einflußreich, tüchtig, ein Fürst von Geblüt und der legitime 
Erbe Richards II. Vielleicht wollte das Volk gar nicht, daß 
York die Stelle des armen törichten Heinrich einnehmen 
sollte. Aber es wünschte, er würde die Geschicke des 
Landes in seine Hände nehmen und den Karren aus dem 
Dreck ziehen. 


York versuchte es und mußte zum Lohn für seine Mühe 
den Schlachtentod sterben. Und seine Familie verbrachte 
viele Jahre im Exil oder im Asyl. 

Als der Tumult und das Geschrei sich gelegt hatten, da 
saß auf Englands Thron der Sohn, der in jenem Kampf 
Seite an Seite mit ihm gekämpft hatte, und das Land 
schickte sich beruhigt in die Herrschaft dieses 
hochgewachsenen, flachsblonden, den Weibern 
nachstellenden, ungewöhnlich schönen, aber auch 
ungewöhnlich klugen jungen Mannes, Eduard IV. 

Bis dahin und nicht weiter konnte Grant die Kriege der 
Rosen begreifen. 

Er blickte von seinem Buch auf und sah die Oberin mitten 
im Zimmer stehen. 

»Ich habe angeklopft«, sagte sie. »Aber Sie waren in Ihr 
Buch vertieft.« 

Da stand sie, schlank und unnahbar und auf ihre Weise 
ebenso elegant wie Marta. Die Hände mit den weißen 
Manschetten waren locker vor der schmalen Taille 
ineinander verschlungen, der weiße Schleier bauschte sich 
in unnachahmlicher Würde. Ihr einziger Schmuck war die 
kleine silberne Schwesternbrosche. Grant überlegte, ob 
wohl irgend jemand auf der weiten Welt eine noch 
unerschütterlichere Haltung an den Tag legen Könnte als 
die Oberin eines großen Krankenhauses. 

»Ich habe angefangen, mich mit Geschichte zu befassen«, 
sagte er. »Ich bin ein bißchen spät dran damit.« 

»Ein ausgezeichneter Gedanke«, antwortete sie. »Das 
rückt die Dinge ins rechte Licht.« Ihr Blick fiel auf das 
Porträt, und sie fragte: »Sind Sie für York oder für 
Lancaster?« 

»Sie kennen das Porträt?« 

»O ja. Als Lernschwester habe ich viel Zeit in der 
National Gallery verbracht. Ich hatte sehr wenig Geld und 
sehr wunde Füße. Und in der Galerie war es warm und 
ruhig, und es gab viele Sitzgelegenheiten.« Sie lächelte ein 


wenig, als sie von ihrer jetzigen Höhe auf das junge, müde 
und beflissene Geschöpf zurückblickte, das sie einmal 
gewesen war. »Die Porträtabteilung sagte mir besonders 
zu. Sie konnte einem das gleiche Gefühl für Proportionen 
geben wie das Studium der Geschichte. All die 
Prominenten, die zu ihrer Zeit so viel Lärm und so viel 
Aufsehen gemacht hatten - nun waren sie nur noch Namen, 
nur noch Leinwand und Farbe. Damals stand ich oft vor 
diesem Porträt.« Ihre Aufmerksamkeit wandte sich wieder 
dem Bild zu. »Ein sehr unglückliches Geschöpf«, sagte sie. 

»Mein Chirurg tippt auf Poliomyelitis.« 

»Polio?« Sie überlegte. »Vielleicht. Daran habe ich noch 
gar nicht gedacht. Für mich war es immer abgrundtiefe 
Traurigkeit. Es ist wohl das unglücklichste Gesicht, dem ich 
jemals begegnet bin - und ich bin sehr vielen unglücklichen 
Gesichtern begegnet.« 

»Sie sind also der Meinung, daß es nach dem Mord 
gemalt wurde?« 

»Ganz offensichtlich. Er ist nicht der Typ, der die Dinge 
leicht nimmt. Ein Mann von seiner Beschaffenheit! Er muß 
sehr genau gewußt haben, wie - verabscheuungswürdig 
das Verbrechen war.« 

»Sie halten ihn also für den Typ, der sich hinterher selbst 
nicht mehr ertragen kann?« 

»Ganz wie Sie sagen! Ja. Das ist der Typ, der etwas 
unbedingt haben will und dann entdeckt, daß der Preis, 
den er dafür bezahlt hat, zu hoch war.« 

»Sie halten ihn also nicht für einen durch und durch 
schlechten Menschen?« 

»Nein, o nein! Schurken leiden nicht. Und in diesem 
Gesicht spiegeln sich die grauenhaftesten Qualen.« 

Sie betrachteten beide lange und schweigend das Porträt. 

»Wissen Sie, es muß ihm wie die Vergeltung 
vorgekommen sein, daß er so bald darauf seinen einzigen 
Sohn verlor. Und dann der Tod seiner Frau. In so kurzer 


Zeit seiner engsten Familie beraubt zu werden, muß ihm 
doch als göttliches Strafgericht erschienen sein.« 

»Glauben Sie, daß er sehr an seiner Frau hing?« 

»Sie war seine Kusine, und sie kannten einander von 
Kindheit an. Also muß sie ihm, ob er sie nun liebte oder 
nicht, sehr nahegestanden haben. Für jemanden, der auf 
einem Thron sitzt, ist Verbundenheit wohl ein seltenes 
Glück... Aber jetzt muß ich mich wieder um mein 
Krankenhaus kümmern. Ich habe noch nicht einmal die 
Frage gestellt, deretwegen ich zu Ihnen kam. Wie fühlen 
Sie sich denn heute? Immerhin ist es ein sehr gutes 
Zeichen, daß Sie Interesse für einen Mann aufbringen, der 
seit vierhundert Jahren tot ist.« 

Sie hatte ihre Haltung seit ihrem Eintreten nicht 
verändert. Nun lächelte sie ihr leises, verhaltenes Lächeln 
und ging, die Hände noch immer vor dem Gürtel 
verschlungen, auf die Tür zu. Sie war von fast 
überirdischer Gelassenheit, wie eine Nonne, wie eine 
Königin. 


IV 


ergeant Williams erschien erst nach dem Mittagessen 
wieder. Keuchend schleppte er zwei dicke Wälzer 
heran. 

»Die hätten Sie aber doch bei der Anmeldung abgeben 
können«, sagte Grant. »Sie brauchten sie wirklich nicht 
selbst heraufzutragen.« 

»Ich mußte schon selbst kommen, weil ich Ihnen etwas 
zu erklären habe. Ich konnte leider nur in einen Laden 
gehen, weil ich keine Zeit hatte. Aber es war der größte in 
der ganzen Straße. Das da ist die beste Englische 
Geschichte, die sie auf Lager haben. Die beste, die es 
überhaupt gibt, haben sie gesagt.« Er legte einen 
eindrucksvollen, grün gebundenen Wälzer auf den 
Nachttisch, und auf seinem Gesicht stand zu lesen, daß er 
keine Verantwortung übernehmen wolle. »Von Richard III. 
gab’s keine Extra-Geschichte. Ich meine, keine 
Lebensgeschichte. Aber das haben sie mir noch 
mitgegeben.« Das zweite Buch sah viel ansprechender aus, 
ein Wappenschild zierte den Umschlag. Es hieß »Die Rose 
von Raby«. 

»Was ist denn das?« 

»Sie war offenbar seine Mutter. Die Rose, meine ich. Ich 
kann nicht länger bleiben. In fünf Minuten muß ich mich im 
Yard melden, und wenn ich zu spät komme, frißt mich der 
Chef. Tut mir leid, daß ich nicht mehr erreicht habe. Ich 
komme wieder vorbei, sobald ich hier in der Nähe bin, und 
wenn die Dinger da nichts taugen, will ich versuchen, 
etwas anderes zu bekommen.« 

Grant war von dankbaren Gefühlen erfüllt und sagte das 
auch. 


Williams’ forsch verhallende Schritte im Ohr, begann er 
in der »besten englischen Geschichte, die es gibt« zu 
blättern. Es stellte sich heraus, daß es sich um eine 
sogenannte Verfassungsgeschichte handelte, um eine 
nüchterne Kompilation, der eindringliche Illustrationen 
etwas Farbe verliehen. Könige und Königinnen wurden nur 
am Rande aufgeführt. Tanners Verfassungsgeschichte 
befaßte sich in der Hauptsache mit dem sozialen 
Fortschritt und der politischen Entwicklung, mit dem 
Schwarzen Tod, der Erfindung der Druckerkunst, der 
Verwendung des Schießpulvers, der Entstehung der Gilden 
usw. Aber hin und wieder war Mr. Tanner doch gezwungen, 
einen König oder dessen Verwandtschaft zu erwähnen, und 
einer dieser zwangsläufigen Gründe hing mit der Erfindung 
der Druckerkunst zusammen. 

Ein Mann namens Caxton kam aus den Wäldern Kents als 
Tuchmacherlehrling zu einem nachmaligen Lord Mayor von 
London und begab sich dann mit den zwanzig Talern, die 
sein Meister ihm testamentarisch vermachte, nach Brügge. 
Als eines Tages zwei jugendliche Flüchtlinge aus England 
im grauen Herbstregen an jenen flachen Küsten 
erschienen, war es der inzwischen zu Reichtum und 
Ansehen gelangte Kaufmann aus den kentischen Wäldern, 
der ihnen half. Die Flüchtlinge waren Eduard IV. und sein 
Bruder Richard. Und als das Blatt sich wendete und Eduard 
wieder nach England kam, um es zu regieren, da kam mit 
ihm Caxton und druckte die ersten Bücher Englands. Sie 
wurden in Eduards IV. Auftrag gedruckt und von Eduards 
Schwager verfaßt. 

Grant blätterte weiter. Erstaunlich, wie langweilig 
Geschichte ist, wenn man sie des Persönlichen beraubt. Die 
Sorgen der Menschheit sind, wie jeder Zeitungsleser längst 
weiß, niemandes Sorgen. Liest man von einer totalen 
Zerstörung, läuft einem vielleicht ein kalter Schauer über 
den Rücken, das Herz aber bleibt ungerührt. Finden 
tausend Menschen bei einer Überschwemmung in China 


den Tod, dann ist das eine Zeitungsnachricht. Ertrinkt aber 
ein Kind in einem Dorfweiher, dann ist das eine Tragödie. 
So gesehen, war Mr.Tanners Bericht über die Entwicklung 
des englischen Volkes zwar bewundernswert, aber nicht 
aufregend. Nur hie und da, wenn das Persönliche sich nicht 
umgehen ließ, gewann seine Erzählung ein unmittelbares 
Interesse. So etwa bei den Auszügen aus dem Briefwechsel 
der Familie Paston. Die Pastons hatten die Angewohnheit, 
zwischen ihre Bestellungen von Salatöl kurze Nachrichten 
von historischem Interesse einzustreuen, und zu diesen 
gehörte auch der kurze Hinweis, daß die beiden kleinen 
Yorks, George und Richard, im Londoner Haus der Pastons 
wohnten und dort täglich den Besuch ihres Bruders Eduard 
empfingen. 

Grant ließ das Buch einen Augenblick auf die Bettdecke 
sinken, starrte zu der jetzt unsichtbaren Decke empor und 
dachte nach. Gewiß hatte noch nie zuvor ein Mann den 
englischen Thron bestiegen, der den Alltag des kleinen 
Mannes aus so persönlicher Erfahrung kannte wie Eduard 
IV. und sein Bruder Richard. Nach ihnen war vielleicht nur 
noch Karl II. zu nennen. Karl aber war noch in der Armut 
und auf der Flucht stets ein Königssohn geblieben, ein 
Mann, der abseits stand. Die beiden kleinen Jungen, die im 
Haus der Pastons lebten, waren nichts anderes als die 
Nesthäkchen der Familie York, im besten Falle völlig 
uninteressant und in dem Augenblick, da dieser Pastonbrief 
geschrieben wurde, ohne Heim und offenbar auch ohne 
Zukunft. 

Grant griff nach dem Geschichtsbuch der Amazone, um 
festzustellen, was Eduard zu diesem Zeitpunkt in London 
tat. Er erfuhr, daß er eine Armee sammelte. »London war 
stets yorkisch gesinnt, und begeistert scharten sich die 
Männer um das Banner des jugendlichen Eduard«, sagte 
das Geschichtsbuch. 

Und dennoch fand Jung-Eduard - achtzehnjährig, das Idol 
einer Hauptstadt, und unmittelbar vor dem ersten seiner 


Siege stehend - noch Zeit, täglich seine kleinen Brüder zu 
besuchen. 

Grant überlegte, ob die erstaunliche Anhänglichkeit 
Richards an diesen älteren Bruder wohl aus jenen Tagen 
stammte. Eine Anhänglichkeit, die ein Leben lang anhielt 
und die von den Geschichtsbüchern nicht nur nicht 
geleugnet, sondern regelrecht moralisch ausgeschlachtet 
wurde. »Bis zu dem Augenblick, da sein Bruder starb, war 
ihm Richard stets und in jeder Situation ein getreuer und 
ergebener Helfer gewesen. Doch die Gelegenheit, eine 
Krone zu erringen, ließ ihn straucheln.« Oder in den 
schlichteren Worten des Geschichtslesebuches: »Er war 
Eduard ein guter Bruder gewesen. Aber als er merkte, daß 
er König werden könne, verhärtete die Gier sein Herz.« 

Grant warf einen Blick auf das Porträt und entschied, daß 
das Geschichtslesebuch irrte. Was immer Richards Herz bis 
zum Mord verhärtet haben mochte, Gier war es nicht 
gewesen. Oder meinte das Geschichtslesebuch vielleicht 
Machtgier? Wahrscheinlich. Wahrscheinlich. 

Aber Richard hatte doch gewiß alle Macht, die ein 
Sterblicher sich nur wünschen konnte. Er war der Bruder 
des Königs, und er war reich. War dieser kleine Schritt 
weiter nach oben so wichtig, daß es sich lohnte, seines 
Bruders Kinder zu ermorden? 

Das Ganze war höchst seltsam. 

Er grübelte noch immer über all diese Dinge nach, als 
Mrs. Tinker mit seinen frischen Pyjamas und ihren 
täglichen Bulletins zu Besuch kam. Mrs. Tinker bezog ihre 
Neuigkeiten aus den Schlagzeilen der Zeitung. Über die 
dritte Schlagzeile eines Berichtes las sie niemals hinaus, es 
sei denn, es handelte sich um einen Mord. Dann verschlang 
sie jedes Wort und erstand auf dem Heimweg auch noch 
eine Abendzeitung. 

Heute ergoß sich ihr Kommentar zu einem Giftmord mit 
Exhumierung pausenlos über Grant, bis sie die 
Morgenzeitung erblickte, die unberührt neben den Büchern 


auf seinem Nachttisch lag. Dieser Anblick ließ sie plötzlich 
innehalten. 

»Sie fühlen sich heute wohl nicht besonders?« fragte sie 
besorgt. 

»Doch, Tink, mir geht’s gut. Weshalb?« 

»Sie haben ja Ihre Zeitung noch nicht mal aufgemacht. 
So hat’s bei der Tochter meiner Schwester angefangen. Von 
da an ging’s bergab mit ihr. Kein Interesse mehr an dem, 
was in der Zeitung stand.« 

»Machen Sie sich keine Sorgen. Mit mir geht es bergauf. 
Sogar meine Laune hat sich wieder gebessert. Ich habe die 
Zeitung ganz vergessen, weil ich Erzählungen aus der 
Geschichte las. Haben Sie je was von den Prinzen im Tower 
gehört?« 

»Na, die Prinzen im Tower kennt doch jeder.« 

»Und wissen Sie auch, wie sie umgekommen sind?« 

»Klar, weiß ich. Er hat ein Kissen aufiihre Gesichter 
gedrückt, als sie schliefen.« 

»Wer hat das getan?« 

»Ihr böser Onkel. Richard III. Sie sollten nicht an solche 
Sachen denken, wo Sie sich doch nicht wohl fühlen. Sie 
sollten was Hübsches und Lustiges lesen.« 

»Haben Sie es sehr eilig, Tink, oder könnten Sie für mich 
den Umweg über St. Martin’s Lane machen?« 

»Nee, ich hab’ haufenweise Zeit. Soll ich zu Miss 
Hallard? Die wird nicht vor sechs Uhr im Theater sein.« 

»Ja, das weiß ich. Aber Sie könnten einen Brief für sie 
hinterlassen.« 

Er angelte nach Notizblock und Bleistift und schrieb: 

»Verschaff mir um Himmels willen ein Exemplar von 
Thomas Mores Geschichte von Richard III.« 

Er riß das Blatt ab, faltete es zusammen und schrieb 
Martas Namen darauf. 

»Sie können es dem alten Saxton am Bühneneingang 
geben. Der sorgt dafür, daß sie’s bekommt.« 


Mrs. Tinker steckte das zusammengefaltete Blatt 
vorsichtig in ihre billige Kunstlederhandtasche mit den 
abgestoßenen Ecken, die ebensowenig von ihr 
wegzudenken war wie ihr Hut. Jede Weihnacht hatte Grant 
ihr eine neue Handtasche geschenkt, und jede dieser 
Handtaschen war ein Erzeugnis bester englischer 
Taschnertradition, ein Kunstwerk von so betörend schöner 
Form und vollkommener Ausführung gewesen, daß Marta 
Hallard ohne weiteres damit zum Lunch ins »Claridge« 
gegangen wäre. Aber keine dieser Handtaschen hatte er 
jemals wiedergesehen. Da Mrs. Tinker ein Leihhaus für fast 
so ehrenrührig hielt wie ein Gefängnis, war sie über jeden 
Verdacht erhaben, seine Geschenke zu Bargeld gemacht zu 
haben. Grant war zu dem Schluß gekommen, daß sie die 
Handtaschen irgendwo sicher in einer Schublade verstaut 
hatte, um sie vorzuzeigen, oder auch nur, um sich an ihrem 
Anblick zu laben. Vielleicht verschaffte es ihr aber auch 
einfach Befriedigung, sie in ihrem Besitz zu wissen, so wie 
es manche Menschen befriedigt, etwas für ihre Beerdigung 
»zurückgelegt« zu haben. Nächste Weihnacht würde er 
diesen schäbigen Sack, diesen Allzweckbeutel, den sie da 
mit sich führte, öffnen und etwas in das Geldfach stecken. 
Das würde sie natürlich kleinweise verplempern, und am 
Ende würde sie nicht mehr wissen, was sie damit gemacht 
hatte. Aber vielleicht waren eine Reihe kleiner Genüsse, die 
wie schimmernde Paäilletten das graue Gewand des Alltags 
zum Leuchten brachten, mehr wert als die heimliche 
Befriedigung, eine Sammlung schöner Gegenstände in 
einer dunklen Schublade zu wissen. 

Als Mrs. Tinker sich zur ächzenden Begleitmusik ihrer 
Schuhe und ihres Korsetts entfernt hatte, wandte Grant 
sich wieder Mr. Tanner zu und tat etwas für seine Bildung, 
indem er vorübergehend Mr. Tanners Interesse an der 
menschlichen Rasse teilte. Aber auf die Dauer fiel ihm das 
schwer. Weder von Natur aus noch von Berufs wegen 
konnte er der Menschheit im allgemeinen Interesse 


abgewinnen. Seine Zuneigung, die angeborene wie die 
anerzogene, gehörte dem Individuum. Er kämpfte sich 
durch Mr. Tanners Statistiken und sehnte sich nach einem 
König in einem Eichbaum oder nach einem Besen, der an 
einen Mastkorb gebunden war, oder nach einem 
Hochländer, der sich an den Steigbügel eines angreifenden 
Kavalleristen hängt. Aber er konnte zumindest mit 
Befriedung feststeilen, daß der Engländer des 15. 
Jahrhunderts »Wasser nur zur Buße« trank. Dem 
englischen Arbeiter zur Zeit Richards III. schien die 
Bewunderung des Kontinents zu gehören. Mr. Tanner 
zitierte einen Zeitgenossen, der aus Frankreich schrieb: 


»Der König von Frankreich gestattet niemandem, Salz zu verwenden, das 
nicht zu einem von ihm willkürlich festgesetzten Preis gekauft worden ist. Die 
Soldaten bezahlen nichts und behandeln das Volk barbarisch, wenn es nicht 
nach ihrer Pfeife tanzt. Alle Weinbauern müssen dem König einen Vierten 
abgeben. Alle Städter müssen an den König jährlich hohe Summen für seine 
Soldaten zahlen. Die Bauern leben in großer Bedrängnis und Armut. Sie tragen 
keine Wolle am Leib. Ihre Kleidung besteht aus kurzen Sackleinwand-Wämsen, 
die Hose reicht nur bis zum Knie, die Beine sind nackt und der Kälte 
ausgesetzt. Die Frauen gehen alle barfuß. Das Volk ißt kein Fleisch bis auf das 
Schinkenfett in der Suppe. Auch dem Landadel geht es nicht viel besser. Wer 
eines Vergehens oder Verbrechens beschuldigt wird, muß sich einem geheimen 
Verhör unterziehen und verschwindet mitunter auf Nimmerwiedersehen. 


In England herrschen ganz andere Zustände. Keiner darf das Haus eines 
anderen ohne dessen Erlaubnis betreten. Der König darf keine Steuern 
erheben, noch die Gesetze ändern oder gar neue Gesetze erlassen. Die 
Engländer trinken niemals Wasser, außer zur Buße. Sie essen alle erdenklichen 
Sorten Fleisch und Fisch. Sie sind samt und sonders in gutes Wollzeug 
gekleidet und mit aller Art von Hausrat wohl versehen. Ein Engländer kann nur 
vor einem ordentlichen Richter angeklagt werden.« 


Und Grant hatte den Eindruck, daß auch der Bedürftige, 
der sein erstes Enkelkind von Angesicht zu Angesicht 
sehen wollte, immerhin das beruhigende Bewußtsein haben 
durfte, in jedem christlichen Haus Unterkunft und 
Verpflegung zu finden und sich nicht den Kopf zu 
zerbrechen brauchte, wovon er die Reise und die 
Wegzehrung bezahlen sollte. Dieses grüne England, mit 


dem er gestern abend eingeschlafen war, hatte recht viel 
für sich. 

Er schmökerte sich durch das 15. Jahrhundert und suchte 
nach menschlich interessanten Einzelheiten, nach 
Berichten, deren Lebendigkeit vielleicht auf den für ihn 
wichtigen Teil der Bühne ein wenig Licht werfen könnte. 
Aber das Buch widmete sich leider ganz und gar dem 
allgemeinen. Nach Ansicht von Mr. Tanner war Richards 
III. einziges Parlament das liberalste und fortschrittlichste, 
das es je gegeben hatte, und der löbliche Mr. Tanner 
bedauerte tief den Widerspruch, der zwischen Richards 
privaten Verbrechen und seinem offenkundigen Bemühen 
um das Gemeinwohl bestand. Das schien aber auch alles zu 
sein, was Mr. Tanner über Richard III. zu sagen hatte. Mit 
Ausnahme der Pastons, die unbeirrt durch die Jahrhunderte 
schwatzten, ermangelte dieser Bericht über die Menschheit 
in traurigem Maße der Menschen. 

Er ließ das Buch von seiner Brust gleiten und tastete mit 
der Hand nach der »Rose von Raby«. 


ie Rose von Raby« erwies sich als ein Roman. 

Immerhin ließ das Buch sich leichter in der Hand 
halten als Tanners Verfassungsgeschichte von England. Es 
war überdies in jener schon fast wieder erträglichen 
Methode historischer Romane geschrieben, die sozusagen 
die Geschichte in Dialoge auflöst. Mehr eine phantasievolle 
Biographie als eine phantastische Erzählung. Evelyn Payne- 
Ellis, wer immer sie auch sein mochte, hatte Porträts und 
einen Stammbaum beigefügt und offenbar nicht versucht, 
einen altertümelnden Ton anzuschlagen. In seiner Art war 
das Buch eine ehrliche Arbeit. 

Aufschlußreicher als das Elaborat von Mr. Tanner. 

Viel aufschlußreicher. 

Grant war der Ansicht, daß man einen Menschen, über 
den nichts zu erfahren war, wenigstens ungefähr 
kennenlernen konnte, wenn man sich über seine Mutter 
informierte. 

Und so würde er sich, bis Marta ihm den unfehlbaren und 
geheiligten Thomas More mit seinem persönlichen Bericht 
über Richard brachte, eben mit Cicely Nevill, Herzogin von 
York, amüsieren. 

Er betrachtete den Stammbaum. Die beiden gekrönten 
Brüder York, Eduard und Richard, verfügten offenbar nicht 
nur über eine einmalige Erfahrung mit dem Alltagsleben 
des kleinen Mannes, sondern waren auch Engländer 
allerreinsten Wassers. Er betrachtete ihre Ahnenreihe und 
staunte. Etwas Englischeres konnte es wohl kaum geben. 
Nevill, Fitzalan, Percy, Holland, Mortimer, Clifford, Audley 
und Plantagenet. Königin Elisabeth war durch und durch 
englisch (und rühmte sich dessen), sofern man den Schuß 
wallisischen Blutes ebenfalls als englisch bezeichnete. Aber 


unter den Mischlingsmonarchen - halb französisch, halb 
spanisch, halb dänisch, halb niederländisch, halb 
portugiesisch -, die Englands Thron von der Eroberung bis 
zum Bauernkönig Georg geziert hatten, zeichneten sich 
Eduard IV. und Richard III. dadurch aus, daß sie 
unverfälschte Landesprodukte waren. 

Außerdem stellte Grant fest, daß sie von Mutterseite wie 
von Vaterseite aus königlichem Geblüt waren. Cicely 
Nevills Großvater war John of Gaunt, der erste der 
Lancaster und der dritte Sohn Eduards III. Ihr Gemahl 
stammte zweimal in direkter Linie von Eduard III. ab. Also 
hatten drei der fünf Söhne Eduards Ill. zur Entstehung der 
beiden Brüder York beigetragen. 


»Ein Nevill zu sein«, so sagte Miss Payne-Ellis, »bedeutete etwas, denn die 
Nevills waren Großgrundbesitzer. Eine Nevill zu sein, hieß beinah stets, gut 
auszusehen, denn die Nevills waren eine gut aussehende Familie. Eine Nevill 
zu sein, hieß eine Persönlichkeit zu sein, denn die Nevills zeichneten sich 
sowohl durch Charakter wie durch Temperament aus. Alle drei Nevillgaben in 
höchster Vollendung in einer Person zu vereinigen, war das glückliche Los von 
Cicely Nevill, der einzigen Rose des Nordens, lange ehe dieser Norden 
gezwungen war, sich zwischen weißen und roten Rosen zu entscheiden.« 


Miss Payne-Ellis behauptete auch, daß die Heirat mit 
Richard Plantagenet, Herzog von York, eine Liebesheirat 
war. Grant stand dieser Behauptung skeptisch gegenüber, 
bis er die Folgen dieser Ehe entdeckte. Wenn im 15. 
Jahrhundert eine Familie jährlich Zuwachs bekam, so war 
dies nichts anderes als ein Beweis von Fruchtbarkeit. Und 
die große Familie, die Cicely Nevill ihrem charmanten 
Gemahl schenkte, konnte ebensowoHll ein Zeichen für Liebe 
wie für regelmäßigen Beischlaf sein. Aber die 
ungewöhnliche Tatsache, daß Cicely Nevill in einer Zeit, da 
die Ehefrau züchtig zu Hause zu sitzen und sich um ihre 
Wirtschaft zu kümmern hatte, fortwährend in Gesellschaft 
ihres Gemahls umherreiste, berechtigte zu dem Schluß, 
daß man beiderseits diese Gesellschaft überaus zu 
schätzen wußte. Ausmaß und Häufigkeit dieser Reisen 


ließen sich an den Geburtsorten der Kinder ablesen. Anne 
wurde in Fotheringhay, dem Familiensitz in 
Northamptonshire, geboren. Henry, der als Baby starb, in 
Hatfield. Eduard in Rouen, wo der Herzog im Heeresdienst 
stand. Edmund und Elisabeth ebenfalls in Rouen. Margaret 
in Fotheringhay; John, der in jungen Jahren starb, in Wales. 
George in Dublin (was vielleicht die beinahe irische 
Perversität des unmöglichen George erklärte). Richard in 
Fotheringhay. 

Cicely Nevill hatte nicht am trauten Herd in 
Northamptonshire gesessen und darauf gewartet, wann es 
ihrem Herrn und Meister gefiel, sie zu besuchen. Sie hatte 
ihn auf seinen Reisen begleitet. Das gab der Theorie von 
Miss Payne-Ellis recht. Zumindest mußte es eine sehr 
erfolgreiche Ehe gewesen sein. 

Und das war vielleicht auch eine Erklärung für den 
Familiensinn, den jene täglichen Besuche Eduards bei 
seinen kleinen Brüdern im Hause Paston bewiesen. Die 
Familie York war, auch ehe sie schwere Prüfungen 
heimsuchten, eine einige Familie. 

Dies fand eine weitere überraschende Bestätigung, als 
Grant beim Durchblättern des Buches auf einen Brief stieß, 
den die beiden älteren Knaben Eduard und Edmund an 
ihren Vater geschrieben hatten. In Schloß Ludlow, wo sie 
ihren Studien nachgingen, hatten sie an einem Samstag in 
der Osterwoche den Kurier dazu benützt, sich bei ihrem 
Vater heftig über ihren Erzieher zu beschweren und ihn zu 
bitten, dem Kurier, William Smyth, Gehör zu schenken, da 
er alle Einzelheiten ihrer Leidensgeschichte kenne. Dieser 
SOS-Ruf begann und endete mit einigen höflichen Floskeln, 
enthielt jedoch auch die betrübliche Mitteilung, daß man 
zwar dankend die Kleidungsstücke erhalten habe, jedoch 
die Breviere schmerzlich vermisse. 

Die gewissenhafte Miss Payne-Ellis hatte nicht versäumt, 
die Quelle anzugeben, aus der sie da schöpfte. Grant 
blätterte nun langsamer, um nach weiteren solchen 


Schriftstücken zu suchen. Tatsachenbeweise waren genau 
das, was ein Polizist sich wünschte. 

Er fand keine, stieß jedoch auf die Schilderung einer 
Familienszene, die ihn einen Augenblick gefesselt hielt: 


»Die Herzogin trat in das klare, harte Sonnenlicht eines Londoner 
Dezembermorgens. Da zogen sie nun dahin: ihr Gemahl, ihr Bruder und ihr 
Sohn. Dirk und seine Neffen brachten die Pferde in den Hof und scheuchten 
dabei die Tauben und die schilpenden Sperlinge vom Kopfsteinpflaster auf. Sie 
sah ihren Gemahl anmutig und umsichtig wie stets in den Sattel steigen. Seiner 
beherrschten Haltung war es nicht anzumerken, daß er nicht etwa nach 
Fotheringhay ritt, um neue Zuchtschafe zu inspizieren, sondern in die Schlacht. 
Ihr Bruder Salisbury war ein Nevill und temperamentvoll. Er war sich der 
Größe des Augenblicks bewußt und kostete ihn auch ein wenig aus. Sie 
betrachtete die beiden Männer und mußte im stillen über sie lächeln. Aber 
Edmunds Anblick rührte an ihr Herz. Der siebzehnjährige Edmund - so 
schlank, so unerfahren und so verletzbar. Sein Gesicht war vor Stolz und 
Erregung über diesen Aufbruch zur ersten Schlacht gerötet. Sie wollte ihrem 
Gemahl Zurufen: >»Gib acht auf Edmund!< Aber das war nicht möglich. Ihr 
Gemahl würde sie nicht verstehen, und Edmund wäre wütend geworden. Wenn 
Eduard, der nur ein Jahr älter war, in diesem Augenblick eine eigene Armee an 
der Grenze von Wales befehligte, dann war er, Edmund, bei Gott, alt genug, um 
den Krieg aus eigener Anschauung zu erleben. 


Sie blickte sich nach den drei jüngeren Kindern um, die mit ihr 
herausgekommen waren: Margaret und George, die beiden stämmigen 
Blonden, und hinter ihnen, wie stets eine Schrittlänge zurück, Richard, ihr 
Wechselbalg. Mit seiner finsteren Miene und seinem dunklen Haar wirkte er 
wie ein Besucher. Die gutmütige, schlampige Margaret folgte dem Schauspiel 
mit der tränenfeuchten Rührung einer Vierzehnjährigen, George mit 
leidenschaftlicher Eifersucht und tief erbittert darüber, daß er erst elf war und 
sich daher in diesem kriegerischen Augenblick mit einer Statistenrolle 
begnügen mußte. Der magere, kleine Richard gab sich völlig ungerührt, aber 
seine Mutter merkte, daß er zitterte wie eine leise gerührte Trommel. 

Die drei ritten mit klappernden Hufen und klirrendem Zaumzeug aus dem 
Hof. Die Kinder riefen ihnen nach, hüpften und winkten, bis sie durch das Tor 
verschwunden waren. 

Und Cicely, die in ihrem Leben so viele Männer und so viele 
Familienmitglieder in den Krieg hatte ziehen sehen, kehrte mit einem 
ungewohnt beklemmenden Gefühl wieder ins Haus zurück. Welcher von ihnen, 
so fragte eine Stimme in ihrem widerstrebenden Herzen, welcher von ihnen ist 
es, der nicht mehr zurückkommt? 

Sich auszumalen, daß vielleicht keiner von ihnen zurückkommen könnte, 
überstieg ihre Vorstellungskraft. Der Gedanke, daß sie keinen mehr 
Wiedersehen könne, kam ihr nicht. 


Und doch sollten, noch ehe das Jahr zur Neige ging, der Kopf ihres Gemahls, 
zum Spott mit einer Papierkrone geziert, an das Micklegate Bar in York und die 
Köpfe ihres Bruders und Sohnes an zwei weitere Tore angenagelt werden.« 


Nun, das mochte vielleicht romanhaft sein, aber es gab 
doch einen wesentlichen Hinweis auf Richard. Der Dunkle 
in einer blonden Familie. Das Kind, das »wie ein Besucher 
wirkte«, der »Wechselbalg«. 

Er wandte sich für den Augenblick von Cicely Nevill ab 
und durchsuchte das Buch nach ihrem Sohn Richard. Aber 
Miss Payne-Ellis schien kein sehr großes Interesse an 
Richard zu haben. Für sie war er einfach ein Anhängsel der 
Familie. Der strahlende junge Recke, der die Orgelpfeifen 
anführte, lag ihr näher. Und Eduard stellte auch etwas vor. 
Mit seinem Nevill-Vetter Warwick, dem Sohn Salisburys, 
gewann er die Schlacht von Towton und bewies, obgleich 
die Grausamkeiten der Lancasters noch deutlich vor seinen 
Augen standen und seines Vaters Kopf noch immer am 
Micklegate Bar hing, jene Toleranz, die für ihn so 
charakteristisch werden sollte. In Towton gab es für jeden, 
der darum bat, Pardon. Eduard wurde in der Westminster 
Abtei zum König von England gekrönt, und zwei kleine 
Knaben, die aus dem Exil in Utrecht heimgekehrt waren, 
ernannte man zum Herzog von Clarence und zum Herzog 
von Gloucester. Eduard ließ auch seinen Vater und seinen 
Bruder Edmund mit großem Pomp in der Kirche von 
Fotheringhay beisetzen. Aber es war der dreizehnjährige 
Richard, der jenen traurigen Leichenzug durch den 
strahlenden Glanz fünf sonnengoldener Julitage von 
Yorkshire nach Northamptonshire geleitete. Fast sechs 
Jahre waren verstrichen, seit er auf den Treppenstufen von 
Baynard’s Castle in London gestanden und sie fortreiten 
gesehen hatte. 

Erst als Eduard schon eine Weile König war, ließ Miss 
Payne-Ellis Richard wieder in ihrer Geschichte auftreten. 
Da wurde er, zusammen mit seinen Nevill-Vettern, in 
Middleham in Yorkshire erzogen. 


»Als Richard aus dem grellen Sonnenschein und dem brausenden Wind von 
Wensleydale in den Schatten des Schloßturms ritt, kam ihm alles seltsam 
verändert vor. Die Wachen unterhielten sich laut und erregt im Torhaus und 
verstummten betreten, als sie seiner ansichtig wurden. Aus dieser plötzlichen 
Stille gelangte er in einen schweigenden Hof, der zu dieser Stunde von 
Geschäftigkeit hätte summen müssen. Es war kurz vor dem Abendessen. 
Gewohnheit wie Hunger führte alle Bewohner Middlehams von ihren 
verschiedenen Beschäftigungen nach Hause, wie auch er von der Falkenjagd 
zur abendlichen Mahlzeit heimgekehrt war. Das Schweigen und die Leere 
waren etwas Ungewöhnliches. Er führte sein Pferd zu den Stallungen, fand 
dort aber niemanden, dem er es hätte übergeben können. Als er absattelte, 
bemerkte er in der nächsten Box einen schweißnassen Braunen, ein Pferd, das 
nicht nach Middleham gehörte. Ein Pferd, das so erschöpft war, daß es seine 
Krippe nicht leergefressen hatte und den Kopf herabhängen ließ. 


Richard rieb sein Pferd ab, brachte ihm Heu und frisches Wasser und ging. 
Er grübelte über das erschöpfte Pferd und die unheimliche Stille nach. Als erin 
der Eingangstür stehen blieb, hörte er Stimmen in der Großen Halle. Er 
überlegte, ob er, ehe er sich in seine eigenen Zimmer hinauf begab, 
hineingehen und nachsehen sollte, was los war. Während er noch zögerte, hörte 
er vom Treppenabsatz ein lautes >»Psst!< 

Er blickte nach oben und sah seine Kusine Anne über das Treppengeländer 
herunterspähen. Die langen blonden Zöpfe baumelten wie Glockenseile. 

»Richard!< rief sie mit unterdrückter Stimme. >Weißt du schon% 

»Ist was passiert”?< fragte er. »Was ist los? 

Er ging die Treppe hinauf, und sie packte ihn an der Hand und zog ihn bis in 
das Schulzimmer im Dachgeschoß mit sich. 


»Aber was ist denn bloß% fragte er und machte sich von dem Kind los. »Was 
ist denn geschehen? Ist es denn so schrecklich, daß du es mir nicht sagen 
kannst” 


Sie zerrte ihn in das Schulzimmer und schloß die Tür. 

»Es geht um Eduard!< 

»Eduard? Ist er krank” 

>Nein! Ein Skandal!« 

>Ach so«, sagte Richard erleichtert. Wo Eduard war, gab es immer Skandal. 
»Was ist es denn? Hat er eine neue Geliebte?« 

Viel schlimmer! Ach, viel, viel schlimmer. Er ist verheiratet.« 

»Verheiratet”< fragte Richard so ungläubig, daß seine Stimme fast tonlos 
klang. >Das ist unmöglich.< 

»Doch, er ist es. Vor einer Stunde traf die Nachricht aus London ein.<« 

»Er kann nicht verheiratet sein<, beharrte Richard. >Für einen König ist 
Heiraten eine umständliche Angelegenheit. Sie besteht aus Kontrakten und 
Vereinbarungen. Ja, ich glaube, sogar das Parlament mischt sich ein. Weshalb 
vermutest du denn, daß er geheiratet hat? 


»Das ist keine Vermutung!< sagte Anne, der nun die Geduld riß, weil ihre 
Sensationsnachricht so skeptisch aufgenommen wurde. >Die ganze Familie tobt 
und diskutiert in der Großen Halle diesen Skandal.< 


>»Anne! Hast du an der Tür gehorcht”?« 


>Ach, sei doch nicht so tugendhaft. Ich brauchte gar nicht erst zu horchen. 
Das Geschrei war bis zum anderen Flußufer zu hören. Er hat Lady Grey 
geheiratet.« 


»Wer ist Lady Grey? Lady Grey of Groby®:« 

»Ja.< 

»Aber das ist doch ausgeschlossen. Sie hat zwei Kinder und ist schon 
ziemlich alt.< 


»Sie ist fünf Jahre älter als Eduard und märchenhaft schön - so habe ich es 
jedenfalls gehört.« 


»Wann ist denn das passiert?« 


»Sie sind seit fünf Monaten verheiratet. Sie haben sich heimlich in 
Northamptonshire trauen lassen.< 


»Aber ich dachte, er würde die Schwester des Königs von Frankreich 
heiraten.< 


»Das hat mein Vater auch gedacht«, sagte Anne in bedeutungsvollem Ton. 


Ja, ja, der ist jetzt in einer sehr peinlichen Lage. Nach all den 
Verhandlungen.« 


»Der Bote aus London sagt, er hat Zustände bekommen. Er steht nicht nur 
als der Blamierte da, sondern Lady Grey hat auch noch eine Unmenge von 
Verwandten, und Papa haßt jeden einzelnen von ihnen.< 


»Eduard muß von Sinnen sein. 


In Richards Augen hatte der glühend verehrte Eduard bisher immer das 
Richtige getan. Diese Torheit, diese unleugbare, unentschuldbare Torheit 
konnte nur ein Zeichen von Umnachtung sein. 


»Das wird das Herz meiner Mutter brechen;s, sagte er. Er dachte, wie tapfer 
seine Mutter gewesen war, als man seinen Vater und Edmund getötet hatte und 
das Lancaster-Heer kurz vor den Toren Londons stand. Sie hatte nicht geweint 
und sich nicht hinter den schützenden Schleiern der Selbstbemitleidung 
versteckt. Sie hatte dafür gesorgt, daß er und George nach Utrecht kamen. Sie 
hatte sie beide fortgeschickt, als handle es sich darum, eine neue Schule zu 
besuchen. Sie wußte nicht, ob sie ihre Kinder jemals wiedersehen würde, aber 
sie hatte sich mit Umsicht und tränenloser Ruhe um warme Kleidung für die 
winterliche Reise über den Kanal gekümmert. 


Wie würde sie diesen Schlag ertragen, diesen neuen Schlag? Diese 
vernichtende Wahnsinnstat. Diese unbegreifliche Torheit. 

»Ja<, sagte Anne, milder gestimmt. >Arme Tante Cicely. Es ist unglaublich von 
Eduard, seiner Familie so etwas anzutun. Unglaublich!« 

Aber Eduard war immer noch der unfehlbare große Bruder. Wenn Eduard 
Unrecht tat, dann nur, weil er krank oder besessen oder verhext sein mußte. 


Noch immer gehörte ihm Richards unwandelbare Treue, seine anbetende, aus 
tiefstem Herzen kommende Verbundenheit. 


Auch in späteren Jahren kam diese Verbundenheit - die Verbundenheit eines 
Erwachsenen, der erkennt und hinnimmt - stets aus tiefstem Herzen.« 


Und dann wandte die Erzählerin sich wieder den 
Prüfungen Cicely Nevills zu, ihren Bemühungen, zwischen 
ihrem teils glücklichen, teils beschämten Sohn Eduard und 
ihrem wutschnaubenden Neffen Warwick zu vermitteln. Es 
gab auch eine genaue Beschreibung jener durch und durch 
tugendhaften Schönheit mit dem berühmten Goldhaar, die 
obsiegt hatte, wo entgegenkommendere Schönheiten 
gescheitert waren, sowie eine Schilderung ihrer 
Inthronisation in der Abtei Reading, wo ein wortlos 
protestierender Warwick sie zum Thron führte und nicht 
umhin konnte, das gewaltige Aufgebot der Wood\villes zu 
bemerken, die gekommen waren, um ihre Schwester 
Elisabeth als Königin von England anerkannt zu sehen. 

Als Richard das nächstemal in dieser Erzählung 
auftauchte, stach er, ohne einen Pfennig in der Tasche, 
Hals über Kopf von Lynn aus auf einem holländischen 
Schiff in See. Mit ihm waren sein Bruder Eduard, Eduards 
Freund, Lord Hastings, und einige wenige Anhänger. Sie 
alle hatten nicht mehr als das, was sie auf dem Leib trugen, 
und nach einigem Hin und Her erklärte der Kapitän sich 
einverstanden, Eduards pelzgefütterten Umhang in 
Zahlung zu nehmen. 

Warwick hatte schließlich eingesehen, daß die Woodville- 
Sippe ein unverdaulicher Brocken war. Er hatte die Hand 
dazu gereicht, als sein Vetter Eduard auf den englischen 
Thron gehoben wurde, von dem er ihn aber ohne 
Schwierigkeiten wieder herunterholen konnte. Dafür stand 
ihm die Hilfe der gesamten Nevill-Brut zur Verfügung und 
unbegreiflicherweise auch die aktive Unterstützung des 
unmöglichen George. Der war zu der Überzeugung gelangt, 
es sei vorteilhafter, durch die Heirat mit Warwicks anderer 
Tochter Isabel die Hälfte aller Besitztümer der Montagues, 


Nevills und Beauchamps zu erben, als seinem Bruder 
Eduard die Treue zu halten. Im Verlauf von elf Tagen war 
Warwick Herr eines überraschten England, und Eduard 
und Richard stapften zwischen Alkmaar und den Haag 
durch die Oktoberpfützen. 

Von nun an hielt Richard sich im Hintergrund der 
Erzählung. Den ganzen trostlosen Winter in Brügge über. 
Während der Zeit, die er bei Margaret in Burgund 
verbrachte; denn die gutmütige, tränenfeuchte Margaret, 
die mit ihm und George auf den Treppenstufen von 
Baynard’s Castle den Vater hatte fortreiten sehen, war jetzt 
die frischgebackene Herzogin von Burgund. Margaret, die 
gute Margaret, war traurig und niedergeschlagen - wie so 
viele Menschen künftig traurig und niedergeschlagen sein 
sollten -, weil George sich so unerklärlich verhielt, und 
machte sich daran, für ihre zwei löblicheren Brüder 
Geldmittel zusammenzukratzen. 

Trotz ihrer großen Begeisterung für den prächtigen 
Eduard mußte Miss Payne-Ellis durchblicken lassen, daß 
Richard es war, der die Schiffe ausrüstete, die mit 
Margarets Geld geheuert worden waren. Ein noch nicht 
achtzehnjähriger Richard. Und als Eduard mit einem 
lächerlich kleinen Häuflein Anhänger wieder auf einer 
englischen Wiese kampierte, um George und dessen Heer 
gegenüberzutreten, da war es Richard, der in Georges 
Lager ging und den von Margaret schon weichgemachten 
George wieder auf Eduards Seite brachte und somit beiden 
den Weg nach London frei machte. 

Grant dachte nicht daran, diese letzte Tat für eine große 
Leistung zu halten. Nein, George ließ sich so offensichtlich 
zu allem überreden. Er war das gefundene Fressen für 
Missionare. 


VI 


r hatte die »Rose von Raby« und die verbotenen 
Freuden pseudohistorischen Klatsches noch längst 
nicht zu Ende gekostet, als am nächsten Morgen gegen elf 

Uhr ein Paket von Marta eintraf, das jene ehrbare Form 
geschichtlicher Unterhaltung enthielt, die der unter die 

Heiligen erhobene Sir Thomas zu bieten hatte. 

Dem Buch waren einige Zeilen in Martas großen 
Buchstaben auf Martas dickem teurem Briefpapier 
beigefügt: 


»Muß Dir das Buch schicken, statt es selbst vorbeizubringen. Schrecklich 
beschäftigt. Glaube, daß ich M. M. jetzt auf Blessington festgenagelt habe. 
Fand keinen T. More in den Buchhandlungen, mußte also in die Stadtbibliothek. 
Weiß nicht, warum man nie an diese Bibliotheken denkt. Wahrscheinlich, weil 
man sich dort nur verstaubte Lektüre erwartet. Finde, dieses Buch sieht 
ziemlich sauber und nicht verstaubt aus. Du hast vierzehn Tage Zeit. Hoffe, 
Dein Interesse am Buckelmann vertreibt den Dornenschmerz der Langeweile. 
Auf bald. Marta.« 


Das Buch sah wirklich sauber und vertrauenerweckend, 
wenn auch ein wenig veraltet aus. Aber nach der leichten 
Lektüre der »Rose« wirkte der Druck langweilig und die 
strenge Einteilung abschreckend. Dennoch machte Grant 
sich mit Interesse an die Lektüre. Schließlich war dieses 
Buch, was Richard III. anbetraf, die einzige seriöse Quelle. 

Eine Stunde später blickte Grant verwirrt und mit einem 
unbehaglichen Gefühl von seiner Lektüre auf. Nicht daß 
der Inhalt ihn überrascht hätte: Die Tatsachen entsprachen 
eigentlich genau seiner Erwartung. Aber die Art und Weise, 
wie Sir Thomas schrieb, überraschte ihn. 


»Er fand des Nachts keine Ruhe, lag lange wach und grübelte vor sich hin. 
Von Sorge und Angst geplagt, schlummerte er mehr, als daß er schlief. Auch 
ward sein ruheloses Herz ewig hin und her gerissen von den schrecklichen 
Eindrücken und einander jagenden Erinnerungen seiner abscheulichen Taten.« 


Das ging soweit in Ordnung. Fügte er aber hinzu, er habe 
dies alles »von jenen, die mit seinen Kämmerern vertraut 
waren«, dann fühlte man sich plötzlich abgestoßen. Es 
schmeckte nach Hintertreppenklatsch und 
Dienstbotengeschnüffel. Und die Sympathie des Lesers 
wandte sich, ehe er es sich versah, von dem 
selbstgefälligen Kommentar der gequälten Kreatur zu, die 
sich da schlaflos auf ihrem Bett wälzte. Der Mörder schien 
von bedeutenderem Format als der Mann, der über ihn 
schrieb. 

Was natürlich grundfalsch war. 

Grant merkte auch, daß ihn das gleiche Unbehagen 
beschlichen hatte, das er einem Zeugen im Gerichtssaal 
gegenüber verspürte, der eine perfekte Geschichte 
herunterschnurrte, die irgendwo einen Haken haben 
mußte. 

Und das war in der Tat sehr verwirrend. Was konnte wohl 
falsch sein an dem persönlichen Bericht eines Mannes wie 
Thomas More, den man vier Jahrhunderte lang ob seiner 
Integrität verehrte? 

Der Richard, den man aus Mores Bericht gewann, war, SO 
dachte Grant, ein Mann, den die Oberin durchschaut hätte. 
Ein hochsensibler Mann, der sowohl großer Missetaten wie 
großen Leidens fähig war. »Sein Geist war stets ruhelos, 
nie fühlte er sich sicher. Seine Augen schweiften unstet 
umher, sein Körper war insgeheim gepanzert, seine Hand 
stets am Dolch, seine Züge und sein Wesen die eines 
Menschen, der jederzeit eines Angriffs gewärtig ist.« 

Und natürlich fehlte auch die dramatische, um nicht zu 
sagen hysterische Szene nicht, deren Grant sich aus seiner 
Schulzeit entsann und an die sich wahrscheinlich jeder 
Schuljunge erinnerte. Die Ratssitzung im Tower, ehe 
Richard die Krone für sich beanspruchte. Richards 
plötzliche Frage an Hastings nach der gerechten Strafe für 
einen Mann, der den Tod des Protektors des Königreichs 
plane. Die wahnwitzige Behauptung, Eduards Gemahlin 


und Eduards Mätresse (Jane Shore) trügen durch ihre 
Hexerei Schuld an Richards verkümmertem Arm. Der 
Wutanfall und der Schlag auf den Tisch, der das Signal für 
seine bewaffneten Anhänger war, hereinzustürmen und 
Lord Hastings, Lord Stanley und John Morton, den Bischof 
von Ely, zu verhaften. Der eilige Abtransport von Hastings 
in den Hof, der handliche Holzblock, auf dem man ihn 
köpfte, nachdem man ihm kaum Zeit gelassen hatte, dem 
erstbesten Priester, den man auftreiben konnte, die Beichte 
abzulegen. 

Aufjeden Fall war dies das Bild eines Mannes, der erst 
handelte - in der Wut, aus Angst, aus Rache - und dann 
bereute. 

Doch er schien auch ausgeklügelterer Schandtaten fähig 
zu sein. Er ließ einen gewissen Doktor Shaw, einen Bruder 
des Lord Mayor, am 22. Juni in Paul’s Cross eine Predigt 
über die Bibelstelle halten: »Die Sprößlinge eines Bastards 
werden nicht Wurzel schlagen.« Doktor Shaw behauptete 
in dieser Predigt, daß sowohl Eduard wie George die 
Früchte einer unerlaubten Beziehung wären, und Richard 
wäre der einzige legitime Sohn des Herzogs und der 
Herzogin von York. 

Dies klang so unwahrscheinlich, so durch und durch 
absurd, daß Grant den Absatz noch einmal las. Aber da 
stand klipp und klar geschrieben, daß Richard in aller 
Öffentlichkeit und für seinen persönlichen Vorteil seine 
Mutter einer unglaublichen Infamie bezichtigt hatte. 

Nun, Sir Thomas More sagte es. Wenn es überhaupt 
jemand wissen konnte, dann Thomas More. Und wenn 
irgend jemand die Glaubwürdigkeit oder 
Unglaubwürdigkeit der Unterlagen eines Geschichtsbuches 
beurteilen konnte, dann Thomas More, Lordkanzler von 
England. 

Richards Mutter, so sagte Sir Thomas, führte bitterlich 
Klage darüber, daß ihr Sohn sie mit Schmutz beworfen 
hatte. Grant fand das nur allzu begreiflich. 


Was Dr. Shaw anbetraf, so überwältigte ihn die Reue. 
Und zwar in solchem Ausmaß, daß er »innerhalb weniger 
Tage dahinsiechte und den Tod fand«. 

Wahrscheinlich erlitt er einen Schlaganfall, dachte Grant. 
Kein Wunder. Es gehörten schon gute Nerven dazu, vor das 
Londoner Volk hinzutreten und eine solche Geschichte zum 
besten zu geben. 

Der Bericht, den Sir Thomas von den Prinzen im Tower 
gab, stimmte mit dem der Amazone überein, nur daß Sir 
Thomas’ Version mehr in Einzelheiten ging. Richard hatte 
es gegenüber dem Kommandanten des Tower, Robert 
Brackenbury, als wünschenswert durchblicken lassen, daß 
die Prinzen verschwänden. Aber Brackenbury wollte mit 
solcherlei Dingen nichts zu tun haben, und Richard mußte 
warten. Als er auf seiner Staatsreise durch England, die er 
nach seiner Krönung unternahm, in Warwick angekommen 
war, schickte er von dort Tyrrel nach London. Brackenbury 
mußte ihm auf Befehl Richards für eine Nacht die Schlüssel 
zum Tower aushändigen. In jener Nacht erstickten die 
beiden Schurken, Dighton und Forrest, ein Stallbursche 
und ein Gefängniswärter, die beiden Knaben. 

An dieser Stelle erschien die Zwergin mit Grants 
Mittagessen und entriß ihm das Buch. Und während Grant 
seinen Schinkenauflauf vom Teller in den Mund beförderte, 
sah er wieder das Gesicht des Mannes auf der Anklagebank 
vor sich. Das Gesicht des treuen und geduldigen kleinen 
Bruders, der sich zu einem Monstrum ausgewachsen hatte. 

Als die Zwergin wieder kam, um das Tablett zu holen, 
sagte Grant: »Wußten Sie, daß Richard III. zu seiner Zeit 
sehr populär war? Ich meine, ehe er den Thron bestieg.« 

Die Zwergin warf einen bösen Blick auf das Bild. 

»Wenn Sie mich fragen, dann kann ich nur sagen, der 
lauerte wie eine Schlange im Gras. Glatt war er, aalglatt. 
Auf den richtigen Augenblick hat er gelauert!« 

Auf welchen Augenblick? überlegte Grant, als sie sich auf 
klappernden Absätzen entfernte. Richard konnte unmöglich 


gewußt haben, daß sein Bruder Eduard unerwartet im 
besten Mannesalter von vierzig Jahren sterben würde. Er 
konnte selbst nach einer noch so unzertrennlichen 
gemeinsamen Kindheit nicht vorausgesehen haben, daß 
Georges Treiben schließlich in der Ächtung und der 
Ausschließung seiner Kinder von der Thronfolge enden 
würde. Es war eigentlich nicht zu begreifen, worauf jemand 
»lauern« sollte, wenn es gar nichts zu erlauern gab. Und 
die durch und durch tugendhafte Schönheit mit dem 
Goldhaar hatte sich, bis auf ihren unheilbaren Nepotismus, 
als eine hervorragende Königin erwiesen und Eduard eine 
Schar gesunder Kinder geschenkt, zu der auch zwei 
Knaben zählten. Diese ganze Schar stand, zusammen mit 
George, dessen Sohn und dessen Tochter, zwischen Richard 
und dem Thron. Es war doch recht unwahrscheinlich, daß 
ein Mann, der mit der Verwaltung Nordenglands oder mit 
ungemein erfolgreichen Feldzügen gegen die Schotten 
vollauf beschäftigt war, noch Zeit oder Lust für Intrigen 
gehabt hatte. 

Was also hatte ihn dann in so kurzer Zeit so völlig 
verändert? 

Grant griff wieder zu der »Rose von Raby«, um 
nachzusehen, was Miss Payne-Ellis über die unselige 
Verwandlung von Cicely Nevills jüngstem Sohn zu sagen 
hatte. Aber die schlaue Autorin hatte sich um diesen Punkt 
gedrückt. Sie wollte ein fröhliches Buch schreiben, und 
wenn sie es bis zu seinem logischen Abschluß geführt 
hätte, wäre es ja eine ungesühnte Tragödie geworden. Sie 
brachte es daher mit einem schönen klangvollen 
Schlußakkord zu Ende, indem sie das letzte Kapitel dei 
Feier widmete, mit der die Volljährigkeit der jungen 
Elisabeth, Eduards ältestem Kind, begangen wurde, und 
drückte sich somit um die Tragödie der kleinen Brüder 
Elisabeths wie um die Niederlage und den Tod Richards auf 
dem Schlachtfeld. 


Das Buch schloß also mit einer Festlichkeit im Palast, mit 
einer rosig überhauchten glücklichen jungen Elisabeth im 
Glanz eines neuen weißen Kleides und der ersten Perlen, 
einer Elisabeth, die wie die Prinzessin im Märchen die 
Sohlen durchtanzte. Richard und Anne und beider zarter 
kleiner Sohn waren zu diesem Anlaß aus Middleham 
hereingekommen. Aber weder George noch Isabel waren 
anwesend. Isabel war vor Jahren im Kindbett gestorben, 
kaum beachtet, und, was George anbetraf, auch nicht 
betrauert. Auch George war unter undurchsichtigen 
Umständen gestorben, hatte aber dank der für ihn so 
charakteristischen Perversität gerade ob dieser 
Ungewißheit unvergänglichen Ruhm gewonnen. 

Georges Leben war eine einzige Folge 
aufsehenerregender Extravaganzen gewesen. Jedesmal 
mußte seine Familie gesagt haben: »Schlimmer kann es 
nun nicht mehr kommen. Selbst George kann sich nichts 
Phantastischeres mehr ausdenken.« Und jedesmal hatte 
George ihnen eine neue Überraschung bereitet. Georges 
Kapriolen schien keine Grenze gesetzt zu sein. 

Die Saat zu alldem war vielleicht gesät worden, als 
Warwick ihn zu Heinrichs VI. Erben machte, des armen 
irren Marionettenkönigs, den Warwick seinem Vetter 
Eduard zum Trotz wieder auf den Thron gesetzt hatte. 
Damals hatte George zum erstenmal die Maßstäbe 
verloren. Warwicks Hoffnungen, seine Tochter als Königin 
zu sehen, und Georges Thronansprüche waren in jener 
Nacht zunichte geworden, in der Richard in das Lager der 
Lancaster gegangen war und mit George gesprochen hatte. 
Aber der prahlerische Schwächling George hatte nun 
einmal Blut geleckt, und das war vermutlich zuviel für ihn 
gewesen. In den folgenden Jahren war die Familie vollauf 
damit beschäftigt, George von Entgleisungen abzuhalten 
oder ihn aus seiner jüngsten Patsche zu helfen. 

Als Isabel starb, war er überzeugt gewesen, daß eine 
ihrer Kammerfrauen sie vergiftet hatte und daß auch sein 


kleiner Sohn von einer anderen Hofdame vergiftet worden 
war. Eduard, der die Angelegenheit für wichtig genug hielt, 
um sie vor ein Londoner Gericht zu bringen, schickte einen 
königlichen Vorführungsbefehl. Es stellte sich jedoch 
heraus, daß George bereits beide Frauen von seinem 
eigenen Magistratsbeamten während einer kümmerlichen 
Sitzung hatte aburteilen und unverzüglich hängen lassen. 
Der erzürnte Eduard, der seinem Bruder einen Denkzettel 
erteilen wollte, ließ zwei Mitglieder von Georges Hofstaat 
wegen Hochverrats verurteilen. Aber statt sich diese Lehre 
zu Herzen zu nehmen, erklärte George dies für einen 
glatten Justizmord und verbreitete diese seine Meinung 
überall mit lauter Stimme und im empörten Ton der 
beleidigten Majestät. 

Dann beschloß er, die reichste Erbin Europas zu heiraten, 
Margarets Stieftochter, die junge Maria von Burgund. Die 
gute Margaret fand es einen reizenden Gedanken, ihren 
Bruder in Burgund zu haben, aber Eduard unterstützte die 
Werbung Maximilians von Österreich, und George war ihm 
ein ständiger Dorn im Auge. 

Als die burgundische Intrige wie eine Seifenblase platzte, 
erhoffte sich die Familie eine Atempause. Immerhin 
gehörte George die Hälfte der Nevill-Besitzungen, und er 
brauchte weder des Geldes noch des Nachkommens wegen 
zu heiraten. George aber faßte nun den Entschluß, die 
Schwester Jakobs III. von Schottland zu ehelichen. 

Schließlich steigerte sich sein Größenwahn von geheimen 
Verhandlungen, die er auf eigene Faust mit ausländischen 
Höfen führte, bis zur unverhohlenen Schmähung des vom 
Parlament verabschiedeten Gesetzes, durch das ihm die 
Nachfolge Heinrichs VI. auf dem englischen Thron wieder 
abgesprochen worden war. Dieses Benehmen brachte ihn 
zwangsläufig vor ein weiteres und diesmal weit weniger 
zugängliches Parlament. 

Die Verhandlung zeichnete sich vor allem durch 
erbitterten und beredten Wortwechsel zwischen den beiden 


Brüdern Eduard und George aus. Als aber das zu 
erwartende Todesurteil ausgesprochen wurde, schien die 
Sache im Sand zu verlaufen. George seine Rechte 
abzusprechen, war gut und schön. Es war wünschenswert, 
ja höchst notwendig. Ihn hinzurichten, war jedoch etwas 
anderes. 

Als die Tage verstrichen, ohne daß das Urteil vollstreckt 
wurde, monierte das Unterhaus. Und einen Tag später 
wurde bekanntgegeben, daß George, Herzog von Clarence, 
im Tower verstorben sei. 

»In einem Faß mit Malvasier ersäuft«, sagte London. Und 
dieser Kommentar des Pöbels zum Tod eines Trunkenbolds 
ging in die Geschichte ein und brachte George, der es nicht 
verdiente, Unsterblichkeit. 

George war also nicht auf jenem Fest in Westminster, und 
in Miss Payne-Ellis’ Schlußkapitel trat Cicely Nevill nicht 
als die Mutter ihrer Söhne auf, sondern als die Großmutter 
einer prächtigen Zucht. Mochte George auch in Acht und 
Bann auf einem dürren Haufen welker Freundschaften 
gestorben sein - sein Sohn, der junge Warwick, war ein 
prächtiger, vielversprechender Junge. Und Klein-Margaret 
zeigte mit ihren zehn Jahren bereits alle Ansätze zu einer 
der berühmten Nevill-Schönheiten. 

Mochte der mit siebzehn Jahren in der Schlacht gefallene 
Edmund auch das typische Beispiel dafür sein, wie sinnlos 
oft junges Leben dahingeopfert wurde, so konnte Cicely 
sich zum Ausgleich doch ihres zarten Jüngsten erfreuen, 
von dem sie nie geglaubt hätte, daß sie ihn durchbringen 
würde. Nun hatte er sogar schon einen Erben. Mit zwanzig 
Jahren wirkte Richard noch immer sehr zerbrechlich, aber 
er war zäh wie Leder. Und vielleicht würde sein überaus 
zart erscheinendes Söhnchen einmal ebenso 
widerstandsfähig werden. Die Schönheit Eduards, ihres 
großen blonden Eduard, mußte vielleicht im Alter einer 
robusten Derbheit weichen und seine Liebenswürdigkeit 
einer satten Trägheit. Aber seine beiden kleinen Söhne und 


seine fünf Töchter besaßen den starken Charakter und die 
schönen Züge ihrer väterlichen und mütterlichen 
Vorfahren. 

Als Großmutter konnte sie diesen Kinderhaufen mit 
persönlichem Stolz betrachten und als Prinzessin von 
England mit Zuversicht. Für viele künftige Generationen 
schien dem Hause York die Krone sicher. 

Hätte irgend jemand auf diesem Fest in eine Kristallkugel 
geblickt und dann Cicely Nevill gesagt, daß in vier Jahren 
nicht nur die Dynastie York, sondern die ganze Dynastie 
Plantagenet für immer verschwunden sein werde, dann 
hätte sie das für Wahnsinn oder für Verrat gehalten. 

Miss Payne-Ellis hatte jedoch nicht versäumt, auf das 
Vorherrschen der Wood\ville-Sippe in dieser Nevill- 
Plantagenet-Versammlung hinzuweisen. 


»Sie blickte sich im Raum um und wünschte, ihre Schwiegertochter 
Elisabeth wäre entweder mit einem weniger weiten Herzen oder mit weniger 
Verwandten gesegnet gewesen. Die Woodville-Heirat war weit glücklicher 
geworden, als man zu hoffen gewagt hatte. Elisabeth war eine 
bewundernswürdige Ehefrau. Die Begleiterscheinungen jedoch waren weniger 
glücklich. Vielleicht ließ es sich nicht umgehen, daß die beiden Knaben von 
Elisabeths ältestem Bruder erzogen wurden; Rivers hatte zwar gewisse 
Emporkömmlingsneigungen, was sich insbesondere in seiner Leidenschaft für 
äußeren Aufwand ausdrückte, und auch einen oft zu unverhohlenen Ehrgeiz, 
aber er war ein kultivierter Mensch und als Aufsicht fiir die Knaben während 
ihrer Schulzeit in Ludlow vorzüglich geeignet. Doch der Rest - vier Brüder, 
sieben Schwestern und zwei Söhne aus Elisabeths erster Ehe, die da im 
Kielwasser der Braut auf dem Heiratsmarkt auftauchten - waren denn doch des 
Guten ein bißchen zuviel. 


Cicely blickte, über den tollenden Haufen der spielenden Kinder hinweg, auf 
die Erwachsenen, die um die Festtafel standen. Anne Woodville, die mit dem 
Erben des Grafen von Essex verheiratet war. Eleanor Woodville, die Frau des 
Erben der Grafschaft Kent. Margaret Woodville, verehelicht mit dem Erben des 
Grafen von Arundel. Catherine Woodville, die Gemahlin des Herzogs von 
Buckingham. Jacquette Woodville, verheiratet mit Lord Strange. Mary 
Woodville mit Lord Herberts Erben. Und John Wood\ville, der sich nicht 
geschämt hatte, die Herzogin-Witwe von Norfolk, die seine Großmutter hätte 
sein können, zu ehelichen. Es war gut, daß neues Blut die alten Familien 
auffrischte - neues Blut war immer eingesickert -, es war aber nicht gut, daß 
dieses Blut so plötzlich und wie ein Sturzbach aus einer einzigen Quelle kam. 


Das mußte in der politischen Blutbahn des Landes Fieber erzeugen, das war 
ein Fremdkörper, der schwer zu assimilieren war. Unklug und bedauerlich. 


Immerhin konnte man mit einer langen Zukunft rechnen, in der dieser 
Zustrom gänzlich assimiliert werden konnte. Dann würde diese neue, plötzliche 
Macht ihre geballte Stärke verlieren, sich im politischen Körper verteilt haben 
und nicht länger mehr gefährlich und störend sein. Eduard besaß bei all seiner 
Liebenswürdigkeit viel versteckte Bauernschläue, er würde das Land auf jenem 
ruhigen Kurs weiterführen, den er beinahe zwanzig Jahre lang eingehalten 
hatte. Niemand hatte England jemals mit mehr Despotismus und mit einer 
leichteren Hand gesteuert als ihr hitziger, fauler, weiberhöriger Eduard. 


Es würde schon alles gut werden. 


Sie wollte gerade aufstehen und sich in die allgemeine Unterhaltung 
mischen - sie durfte keinen kritischen und hochmütigen Eindruck erwecken -, 
da kam ihre Enkelin Elisabeth atemlos und lachend herbeigelaufen und warf 
sich in den Sessel, der neben dem ihren stand. 


Ich bin zu alt für diese wilden Spiele<, sagte sie, nach Atem ringend. »Und 
außerdem verdirbt es meine Kleider. Gefallt dir mein Kleid, Großmutter? Ich 
mußte es von Vater geradezu erpressen. Er meinte, mein altes rostrotes 
Atlaskleid hätte es auch noch getan. Das ich anhatte, als Tante Margaret aus 
Burgund zu Besuch kam, weißt du noch? Man hat sein Kreuz mit einem Vater, 
der merkt, was die Frauen anhaben. Er weiß vielzuviel über den Inhalt unserer 
Kleiderschränke. Hast du schon gehört, daß der Dauphin mich ausgeschlagen 
hat? Vater tobt, aber ich bin so glücklich. Ich habe der heiligen Katharina zehn 
Kerzen geweiht. Es hat mich den Rest meines Taschengelds gekostet. Ich will 
nicht fort von England. Ich will England niemals verlassen. Kannst du mir dabei 
helfen, Großmutter” 


Cicely lächelte und sagte, sie wolle es versuchen. 


»Die alte Ankaret, die Wahrsagerin, behauptet, ich würde Königin. Aber da es 
keinen Prinzen gibt, der mich heiraten könnte, glaube ich das doch nicht.< Sie 
schwieg einen Augenblick und fügte dann leiser hinzu: >Sie sagte, Königin von 
England. Aber ich glaube, sie war ein wenig angesäuselt. Sie trinkt gar zu gern 
Punsch«.« 


Es war von Miss Payne-Ellis unfair, um nicht zu sagen 
unkünstlerisch, auf Elisabeths Zukunft als Gemahlin 
Heinrichs VII. anzuspielen, wo sie doch in ihrem Buch die 
Unannehmlichkeiten und unerfreulichen Dinge, die es bis 
dahin zu überstehen gab, verschweigen wollte. Die 
stillschweigende Voraussetzung, daß ihre Leser von 
Elisabeths Heirat mit dem ersten Tudor-König wußten, 
besagte doch schließlich, daß sie auch von der Ermordung 
ihrer Brüder wußten. Und damit fiel über das festliche 


Schauspiel, das sie für das Schlußkapitel ihres Buches 
gewählt hatte, ein dunkler, ahnungsvoller Schatten. 

Aber im großen ganzen fand Grant, war ihr das Buch 
prächtig gelungen, jedenfalls soweit er es bisher gelesen 
hatte. Vielleicht würde er es später sogar noch einmal zur 
Hand nehmen, um die Stellen nachzulesen, die er 
überschlagen hatte. 


VI 


rant hatte an diesem Abend bereits seine 

Nachttischlampe ausgeknipst und war schon halb 
eingeschlafen, als eine innere Stimme zu ihm sagte: »Aber 
Thomas More war Heinrich VIII.« 

Dies machte ihn hellwach. Er knipste das Licht wieder 
an. 

Natürlich hatte die Stimme damit nicht sagen wollen, daß 
Thomas More und Heinrich VIII. ein und dieselbe Person 
seien, sondern daß Thomas More in die Regierungszeit 
Heinrichs VIII. gehörte, wenn man die Persönlichkeiten 
nach Regierungsepochen klassifizierte. 

Grant betrachtete den Lichtkreis, den seine Lampe gegen 
die Decke warf, und überlegte. Wenn Thomas More der 
Kanzler Heinrichs VIII. war, dann mußte er nicht nur 
während der ganzen langen Regierungszeit Heinrichs VIII., 
sondern auch während der Regierung Richards III. gelebt 
haben. Irgend etwas konnte da nicht stimmen. 

Er griff nach Mores »Geschichte Richards III.« 

Diese Geschichte hatte einen kurzen Lebensabriß Mores 
zum Vorwort, und Grant hatte sich bisher nicht die Mühe 
gemacht, dieses Vorwort zu lesen. Nun aber schlug er es 
auf, um festzustellen, wie denn More gleichzeitig der 
Historiker Richards III. und der Kanzler Heinrichs VIII. sein 
konnte. Wie alt war More, als Richard den Thron bestieg? 

Er war fünf Jahre alt. 

Als jene dramatische Ratssitzung im Tower stattfand, war 
Thomas More fünf Jahre alt gewesen. Als Richard bei 
Bosworth fiel, war er erst acht Jahre alt gewesen. 

Also hatte er alles nur aus zweiter Hand. 

Und wenn es etwas gab, was ein Polizist verabscheute, 
dann waren es Geschichten aus zweiter Hand, schon gar, 


wenn man sie von der Zeugenbank zu hören bekam. 

Er war so angewidert, daß er das kostbare Buch auf den 
Boden schleuderte, im Augenblick völlig vergessend, daß 
es Eigentum einer Öffentlichen Bibliothek und ihm nur 
liebenswürdigerweise für vierzehn Tage zur Verfügung 
gestellt war. 

More hatte Richard III. überhaupt nie gekannt. Er war 
unter einer Tudor-Regierung aufgewachsen. Dieses Buch 
war, soweit es sich um Richard III. handelte, das 
Evangelium aller historisch interessierten Menschen, die 
Quelle, aus der Shakespeare geschöpft hatte - und bis auf 
die Tatsache, daß More für wahr hielt, was er 
niederschrieb, hatte es keinerlei Wert. Der kritische 
Verstand und die bewunderungswürdige Integrität Mores 
machten seinen Bericht noch lange nicht glaubwürdig. 
Grant hatte sich zu lange mit der menschlichen Intelligenz 
beschäftigt, um eines Menschen Aussage über eines 
anderen Menschen Mitteilung darüber, was wieder ein 
anderer gesehen oder gehört zu haben meinte, für wahr zu 
halten. 

Er war angewidert. 

Bei der nächsten Gelegenheit mußte er sich einen 
authentischen zeitgenössischen Bericht über die 
Geschehnisse während Richards kurzer Regierungszeit 
verschaffen. Die Stadtbibliothek konnte Sir Thomas More 
morgen wieder zurückhaben, ihre vierzehn Tage sollten ihr 
geschenkt sein. Die Tatsache, daß Sir Thomas ein Märtyrer 
und ein großer Geist war, stimmte ihn, Alan Grant, nicht 
milder. Er, Alan Grant, kannte große Geister, die so kritiklos 
waren, daß sie eine Geschichte, über die jeder Hochstapler 
vor Scham errötet wäre, ohne weiteres glaubten. Er hatte 
einen bedeutenden Wissenschaftler gekannt, der felsenfest 
davon überzeugt war, daß ein Fetzen Gaze seine Großtante 
Sophia war, nur weil ein analphabetisches Medium aus den 
Hinterhöfen von Plymouth ihm das eingeredet hatte. Er 
hatte auch einen Mann gekannt - eine hervorragende 


Autorität auf dem Gebiet des menschlichen Geistes und 
seiner Entwicklung -, der von einem unverbesserlichen 
Ganoven bis aufs Hemd ausgezogen worden war, nur weil 
er sich »sein eigenes Urteil« bildete und nichts von 
Polizeiberichten hielt. Wenn man ihn, Alan Grant, fragte, 
dann gab es nichts Unkritischeres oder Dämlicheres als 
einen großen Geist. Für ihn, Alan Grant, war Thomas More 
ein für allemal erledigt, abgeschrieben und ad acta gelegt. 
Und er, Alan Grant, würde morgen früh wieder ganz von 
vorn anfangen. 

Als er einschlief, schäumte er noch immer vor sinnloser 
Wut, und wütend erwachte er auch. 

»Wußten Sie, daß Ihr Sir Thomas More Richard IIl. 
überhaupt nicht gekannt hat?« fragte er vorwurfsvoll die 
Amazone, kaum daß deren wuchtige Gestalt im Türrahmen 
erschienen war. 

Sie blickte ihn verblüfft an. Aber es war nicht seine 
Frage, die sie erstaunte, sondern der wilde Ton, in dem er 
sie gestellt hatte. Sie machte ein Gesicht, als würde sie 
beim nächsten zornigen Wort in Tränen ausbrechen. 

»Aber natürlich kannte er ihn!« protestierte sie. »Er hat 
doch damals gelebt.« 

»Er war acht Jahre alt, als Richard starb«, sagte Grant 
unerbittlich. »Und alles, was er wußte, hatte er nur gehört. 
So wie ich. So wie Sie. Sir Thomas Mores Geschichte von 
Richard III. ist keineswegs sakrosankt. Sie ist nichts 
anderes als ein verdammtes Nachgeplapper von 
aufgeschnappten Dingen und ein Schwindel.« 

»Fühlen Sie sich heute morgen nicht wohl?« fragte die 
Amazone besorgt. »Haben Sie vielleicht Fieber?« 

»Ob ich Fieber habe, weiß ich nicht. Aber mein Blutdruck 
ist gestiegen.« 

»Ach Gott, ach Gott«, sagte sie und nahm sein Gerede 
wörtlich. »Und Sie hatten so schöne Fortschritte gemacht. 
Da wird Schwester Ingham aber traurig sein. Sie hat 


überall in den höchsten Tönen von Ihrer raschen Genesung 
erzählt.« 

Der Gedanke, daß die Zwergin ihn zum Gegenstand 
rühmender Erzählungen machte, war Grant ein neuer, 
wenn auch keineswegs erfreulicher Gedanke. Er beschloß, 
nun wirklich Fieber zu bekommen, nur um der Zwergin 
eins auszuwischen. 

Aber Martas vormittäglicher Besuch lenkte ihn wieder 
von seinen Bemühungen ab, den Körper durch den Geist zu 
beeinflussen. 

Es schien, daß Marta sich um seine geistige Gesundung 
ebenso bemühte wie die Zwergin um seine körperliche 
Genesung. Sie war entzückt darüber, daß ihr Geschnüffel 
mit James im Kunstladen solchen Erfolg gehabt hatte. 

»Sag mal«, fragte Grant, »weshalb hast du mir eigentlich 
ein Porträt von Richard III. gebracht? Bei dem gibt’s doch 
keine Geheimnisse.« 

»Nein. Aber warte mal einen Moment. Jetzt fällt es mir 
ein. James fischte es heraus und sagte: >Wenn er auf 
Gesichter scharf ist, dann ist das etwas für ihn. Das ist der 
berüchtigste Mörder der Geschichte, und doch hat er 
meiner Meinung nach das Gesicht eines Heiligen«.« 

»Eines Heiligen?« sagte Grant. Und dann fiel ihm 
plötzlich etwas ein. »Übergewissenhaft«, sagte er. 

»Was?« 

»Nichts. Das bringt mich nur plötzlich wieder auf meinen 
ersten Eindruck. Ist es dir so vorgekommen? Wie das 
Gesicht eines Heiligen?« 

Sie blickte auf das Bild, das an dem Bücherstapel lehnte. 
»Gegen das Licht kann ich es überhaupt nicht sehen«, 
sagte sie und nahm es in die Hand, um es aus der Nähe zu 
betrachten. 

Ihm fiel plötzlich ein, daß für Marta wie für Sergeant 
Williams Gesichter zum Beruf gehörten. Für Marta wie für 
Williams verrieten der Schwung einer Augenbraue und der 
Ausdruck eines Mundes den Charakter. Sie legte sich ja 


auch Gesichter zu, die den Charakteren entsprachen, die 
sie auf der Bühne darstellte. 

»Schwester Ingham kann nichts mit ihm anfangen. 
Schwester Darroll ist er ein Greuel. Mein Arzt meint, er sei 
das Opfer der Kinderlähmung. Sergeant Williams hält ihn 
für den geborenen Richter. Die Oberin findet, er leide 
seelische Höllenqualen.« 

Marta sagte eine Weile gar nichts. Dann meinte sie: 
»Weißt du, es ist komisch. Auf den ersten Blick hält man es 
für ein unbedeutendes mißtrauisches Gesicht, ja, man 
denkt sogar an Streitsucht. Aber wenn man es länger 
betrachtet, dann merkt man, daß das nicht stimmt. Es ist 
ganz ruhig. Eigentlich ein ganz sanftes Gesicht. Vielleicht 
meinte James das, als er es ein Heiligengesicht nannte.« 

»Nein. Nein, das glaube ich nicht. Was er meinte, war die 
- Unterwerfung unter das Gewissen.« 

»Na, was immer es auch ist, jedenfalls ist es ein Gesicht! 
Nicht bloß eine Ansammlung von Organen zum Sehen, 
Atmen und Essen. Ein großartiges Gesicht. Mit ganz 
wenigen Änderungen könnte es auch ein Porträt von 
Lorenzo il Magnifico sein.« 

»Du glaubst aber doch nicht etwa, daß es Lorenzo ist und 
daß wir die ganze Zeit über den falschen Mann sprechen?« 

»Natürlich nicht. Wie kommst du nur darauf?« 

»Weil nichts in diesem Gesicht mit den historischen 
Tatsachen übereinstimmt. Und es wäre ja nicht das 
erstemal, daß Bilder verwechselt werden.« 

»O ja, das ist natürlich schon passiert. Aber das hier ist 
zweifellos Richard. Das Original - oder was als das Original 
gilt - befindet sich in Schloß Windsor. Das hat James mir 
gesagt. Es ist im Katalog der Sammlung Heinrichs VII. 
aufgeführt, ist also seit etwa vierhundert Jahren dort. Und 
in Hatfield und Albury hängen Kopien.« 

»Es ist Richard«, sagte Grant resigniert. »Ich verstehe 
eben leider nichts von Gesichtern. Kennst du irgend 
jemanden im B. M.?« 


»Im Britischen Museum?« fragte Marta, deren 
Aufmerksamkeit noch immer auf das Porträt gerichtet war. 
»Nein, ich glaube nicht. Jedenfalls fällt mir im Augenblick 
niemand ein. Ich war einmal dort, um mir ägyptischen 
Schmuck anzusehen, als ich mit Geoffrey die Cleopatra 
spielte. Hast du Geoffrey jemals als Antonius gesehen? Er 
war unglaublich zahm. Aber dieses Museum jagt mir eher 
Angst ein. Eine solche Aufspeicherung von Zeitaltern. Ich 
habe mich dort so gefühlt wie du angesichts der Sterne: 
klein und häßlich. Was möchtest du denn vom B. M.?« 

»Ich möchte Auskunft über geschichtliche Werke aus der 
Zeit Richards III. Zeitgenössische Berichte.« 

»Ja, taugt denn der geheiligte Sir Thomas nichts?« 

»Der geheiligte Sir Thomas ist nichts anderes als ein 
altes Klatschweib«, sagte Grant giftig. Er hatte eine heftige 
Abneigung gegen den vielbewunderten More gefaßt. 

»Du meine Güte! Und der nette Mann in der Bibliothek 
schien ihn so zu verehren. Das Evangelium Richards IIl. 
nach St. Thomas More und so.« 

»Nix Evangelium«, erwiderte Grant grob. »Er hat im 
Tudor-England niedergeschrieben, was man ihm vom 
Plantagenet-England, bei dessen Ende er fünf Jahre alt war, 
erzählt hat.« 

»Fünf Jahre alt?« 

»Ja.« 

»Du meine Güte. Da ist er aber nicht gerade ein 
Kronzeuge!« 

»Seine Informationen stammen wahrscheinlich nicht 
einmal aus verläßlicher Quelle. Als Tudor-Beamter war er 
im Hinblick auf Richard natürlich parteiisch.« 

»Das glaube ich auch. Aber was willst du denn eigentlich 
über Richard wissen, wenn es da gar kein Geheimnis zu 
erforschen gibt?« 

»Ich möchte wissen, welcher Teufel ihn geritten hat. Es 
ist das vertrackteste Geheimnis, das mir seit langem 
untergekommen ist. Was hat ihn nur plötzlich über Nacht 


so verändert? Bis zum Tod seines Bruders scheint er 
absolut vorbildlich gewesen zu sein. Und seinem Bruder 
treu ergeben.« 

»Ich glaube, die höchste Macht ist immer eine große 
Versuchung.« 

»Er war Regent, bis sein Neffe volljährig geworden wäre. 
Protektor von England. Man sollte annehmen, das hätte 
ihm genügt. Ja, man sollte denken, gerade das hätte ihm 
besonders gelegen - Vormund des Königreichs und 
Vormund von Eduards Sohn.« 

»Vielleicht war der Balg unerträglich, und Richard wollte 
ihn Mores lehren. Es ist komisch, daß wir uns die Opfer 
immer als Unschuldslämmer vorstellen. Wie Josefin der 
Bibel. Ich bin überzeugt, daß er ein unausstehlicher junger 
Mann war und daß es im Grunde an der Zeit war, ihnin den 
Brunnen zu werfen. Vielleicht hat Jung-Eduard es auch 
herausgefordert.« 

»Es waren aber zwei«, erinnerte Grant sie. 

»Ach ja, richtig. Dafür gibt es natürlich keine Erklärung. 
Das war der Gipfel der Barbarei. Die armen kleinen 
lockigen Lämmer! O!« 

»Weshalb das O?« 

»Mir fiel nur gerade etwas ein. Bei lockigen Lämmern 
mußte ich dran denken.« 

»Und?« 

»Nein, ich erzähle es dir nicht, denn vielleicht wird nichts 
draus. Ich muß sausen.« 

»Hast du Madeleine March herumgekriegt, das Stück zu 
schreiben?« 

»Einen Kontrakt hat sie noch nicht unterzeichnet, aber 
ich glaube, sie hat Feuer gefangen. Au revoir, mein Lieber. 
Ich schau’ bald wieder vorbei.« 

Sie ging, von einer errötenden Amazone verabschiedet, 
und Grant dachte nicht mehr an lockige Lämmer, bis das 
lockige Lamm am nächsten Abend in voller Größe vor ihm 
stand. Das lockige Lamm trug eine riesige Hornbrille, die 


seltsamerweise die Ähnlichkeit noch unterstrich. Grant 
hatte gedöst, er war mit der Welt zufrieden wie schon lange 
nicht mehr. Wie die Oberin gesagt hatte, half die 
Beschäftigung mit der Geschichte wirklich, die Dinge 
wieder im richtigen Licht zu sehen. Das Klopfen an seiner 
Tür war so leise gewesen, daß er sich verhört zu haben 
glaubte. Im allgemeinen wird an Krankenzimmertüren 
niemals leise angeklopft. Trotzdem rief er: »Herein!« Und 
im Türrahmen stand etwas, das so unverkennbar Martas 
lockiges Lamm war, daß Grant laut auflachte. 

Der junge Mann sah verwirrt aus, lächelte nervös, rückte 
seine Brille mit seinem langen dünnen Zeigefinger auf der 
Nase zurecht, räusperte sich und sagte: 

»Mr. Grant? Mein Name ist Carradine. Brent Carradine. 
Ich hoffe, ich habe Sie nicht im Schlaf gestört.« 

»Nein, nein. Kommen Sie herein, Mr. Carradine. Es freut 
mich, Sie kennenzulernen.« 

»Marta - Miss Hallard wollte ich sagen - schickt mich zu 
Ihnen. Sie meinte, ich könnte Ihnen behilflich sein.« 

»Sagte sie Ihnen auch, auf welche Weise? Bitte, nehmen 
Sie doch Platz. Hinter der Tür steht ein Stuhl. Holen Sie 
ihn her.« 

Er war ein hochgewachsener, barhäuptiger Bursche, 
dessen weiches, helles Haar sich über einer hohen Stirn 
lockte. Sein viel zu großer Tweedmantel hing, auf 
amerikanische Manier, in lässigen Falten um ihn herum. Es 
war überhaupt auf den ersten Blick zu sehen, daß er ein 
Amerikaner war. Er brachte den Stuhl herbei, setzte sich 
steif darauf, und der Mantel wallte wie eine Königsrobe bis 
zum Boden hinab. Seine freundlichen braunen Augen, 
deren leuchtenden Charme nicht einmal die horngefaßten 
Brillengläser dämpften, blickten Grant aufmerksam an. 

»Marta - Miss Hallard wollte ich sagen - meinte, Sie 
hätten gern etwas nachgesehen.« 

»Und Sie sind ein Nachseher?« 


»Ja, ich mache hier in London Untersuchungen. 
Historische, muß ich hinzufügen. Sie sagte, daß Sie etwas 
auf diesem Gebiet suchten. Sie weiß, daß ich fast jeden 
Morgen im B. M. arbeite. Es wäre mir eine große Freude, 
Mr. Grant, wenn ich Ihnen in irgendeiner Weise behilflich 
sein könnte.« 

»Das ist sehr freundlich von Ihnen. Außerordentlich 
freundlich. Womit beschäftigen Sie sich denn gerade?« 

»Mit dem Bauernaufstand.« 

»Oh. Richard II.« 

»Ja.« 

»Interessieren Sie sich für soziale Verhältnisse?« 

Der junge Mann grinste plötzlich auf sehr knabenhafte 
Weise und sagte: »Nein, ich bin ausschließlich daran 
interessiert, in England zu bleiben.« 

»Und ohne diese Studien können Sie nicht in England 
bleiben?« 

»Nicht ohne weiteres. Ich brauche ein Alibi. Mein Papa 
findet, ich solle das Geschäft übernehmen. Wir handeln mit 
Möbeln. Großhandel. Versandhaus. Bestellung nach 
Katalog. Bitte, verstehen Sie mich nicht falsch, Mr. Grant. 
Es sind prima Möbel. Halten ewig. Ich kann mich nur 
einfach nicht für Serienmöbel begeistern.« 

»Und abgesehen von einer Polarexpedition erschien 
Ihnen das Britische Museum die einzig geeignete 
Zuflucht?« 

»Na, dort ist wenigstens geheizt. Und ich interessiere 
mich wirklich für Geschichte. Es war mein Hauptfach in 
der Schule. Und wenn Sie es genau wissen wollen, Mr. 
Grant - ich mußte Atlanta Shergold nach England 
nachreisen. Das ist die doofe Blonde in Martas, wollte 
sagen in Miss Hallards Stück. Ich meine, sie spielt die 
doofe Blonde. In Wirklichkeit ist Atlanta alles andere als 
doof.« 

»Das stimmt. Eine sehr begabte junge Person.« 

»Sie haben Sie gesehen?« 


»Ich glaube nicht, daß irgend jemand in London sie nicht 
gesehen hat.« 

»Nein, wahrscheinlich nicht. Das Stück läuft ja ewig. Wir 
- Atlanta und ich - glaubten nicht, daß es länger als ein 
paar Wochen auf dem Spielplan bliebe. Und so 
verabschiedeten wir uns und sagten: >»Auf Wiedersehen 
Anfang des nächsten Monats!< Aber als sich dann 
herausstellte, daß es ewig weitergespielt würde, da mußte 
ich eben eine Ausrede erfinden, um nach England zu 
fahren.« 

»Genügte denn Atlanta nicht als Ausrede?« 

»Meinem Papa nicht! Die Familie hat keine sehr hohe 
Meinung von Atlanta, und Papa ist der schlimmste von 
allen. Wenn er es überhaupt über sich bringt, sie zu 
erwähnen, dann nennt er sie nur »diese junge 
Schauspielerin, die du da aufgegabelt hast!< Wissen Sie, 
Papa ist Carradine III., und Atlantas Vater ist leider nur 
Shergold I. Kleine Kolonialwarenhandlung an der 
Hauptstraße, um es genau zu sagen. Und überdies hat 
Atlanta daheim in den Staaten nicht gerade viel geleistet. 
Ich meine auf der Bühne. Dies hier ist ihr erster großer 
Erfolg. Deshalb will sie auch nicht kontraktbrüchig werden 
und nach Hause fahren. Im Gegenteil, es wird noch einen 
ziemlichen Kampf kosten, bis ich sie überhaupt wieder 
zurückbringe. Sie meint, unsere Familie würde sie nie 
anerkennen.« 

»Und da haben Sie sich also dem Geschichtsstudium 
zugewandt?« 

»Ich mußte mir etwas ausdenken, was ich nur in London 
tun kann. Und historische Studien hatte ich schon im 
College betrieben. Daher kam mir das B. M. gerade 
gelegen. Ich konnte hier mein Leben genießen und 
gleichzeitig meinem Vater beweisen, daß ich wirklich 
arbeite.« 

»Ja. Das ist eins der nettesten Alibi, die mir je begegnet 
sind. Und darfich fragen, warum es gerade der 


Bauernaufstand sein muß?« 

»Das ist doch eine interessante Epoche. Und ich dachte, 
das würde Papa gefallen.« 

»Ach, er interessiert sich für Sozialreformen?« 

»Nein, aber er haßt Könige.« 

»Carradine IIlI.« 

»Ja, zum Totlachen, was? Ich würde mich nicht wundern, 
wenn erin einem seiner Tresore eine Krone versteckt 
hätte. Ich wette, daß er sie hin und wieder herausholt und 
sich damit auf den Grand-Central-Bahnhof schleicht, um sie 
in der Herrentoilette aufzuprobieren. Aber ich fürchte, ich 
langweile Sie, Mr. Grant. Meine Privatangelegenheiten 
können Sie wohl kaum interessieren. Deswegen bin ich 
auch nicht gekommen. Ich kam, um -« 

»Weswegen auch immer Sie gekommen sind, der Himmel 
selbst hat Sie geschickt. Also machen Sie es sich bequem, 
wenn Sie ’s nicht eilig haben.« 

»Ich habe es nie eilig«, sagte der junge Mann und 
streckte seine Beine weit von sich. Dabei berührten seine 
Füße den Nachttisch, und das Porträt Richards III. flatterte 
von seinem wackeligen Podest auf den Fußboden. 

»Oh, entschuldigen Sie! Das war aber sehr unachtsam. 
Ich hab’ mich noch immer nicht an die Länge meiner Beine 
gewöhnt. Man sollte meinen, mit Zweiundzwanzig wäre 
man endlich mit seinen Dimensionen vertraut.« Er hob die 
Fotografie auf, staubte sie sorgfältig am Ärmel seines 
Mantels ab und betrachtete sie mit Interesse. »Richardus 
IIL Ang. Rex«, las er laut. 

»Sie sind der erste Mensch, der die Inschrift auf dem 
Hintergrund bemerkt hat«, sagte Grant. 

»Ich glaube, man kann sie auch nicht sehen, wenn man 
nicht sehr genau hinsieht. Sie sind der erste Mensch, der 
mir begegnet, der einen König als Pin-up neben seinem 
Bett stehen hat.« 

»Eine Schönheit ist er ja nicht.« 


»Ich weiß nicht«, sagte der Junge langsam. »Es ist kein 
übles Gesicht. Ich hatte im College einen Pauker, der ihm 
ziemlich ähnlich sah. Er lebte von Wismuth und Milch und 
betrachtete daher das Leben durch eine etwas gelb 
gefärbte Brille. Aber er war der gütigste Mensch, den man 
sich vorstellen kann. Wollen Sie eine Information über 
Richard?« 

»Ja. Nichts besonders Ausgefallenes oder Schwieriges. 
Ich möchte nur wissen, wer die zeitgenössische Autorität 
ist.« 

»Na, das dürfte nicht schwer festzustellen sein. Für mich 
kein abgelegenes Gebiet. Ich meine, was die Epoche 
anbetrifft, mit der ich mich gerade beschäftige. Die heutige 
Autorität für Richard II. - Sir Cuthbert Oliphant - 
beschäftigt sich nämlich mit beiden. Haben Sie Oliphant 
gelesen?« 

Grant antwortete, er habe nichts außer Schulbüchern 
und Sir Thomas More gelesen. 

»More? Der Kanzler Heinrichs VIII.?« 

»Ja.« 

»Ich schätze, der schreibt ein wenig in eigener Sache!« 
»Auf mich wirkt es eher wie Parteipropaganda«, sagte 
Grant und wurde sich zum erstenmal darüber klar, daß die 
Lektüre diesen Nachgeschmack bei ihm hinterlassen hatte. 
Es las sich nicht wie der Bericht eines Staatsmannes. Es 

hatte sich wie Parteigeschwätz gelesen. 

Nein, wie das Gewäsch eines Kolumnisten. Eines 
Kolumnisten mit Hintertreppeninformationen. 

»Wissen Sie etwas von Richard III.?« 

»Nur, daß er seine Neffen kaltgemacht hat und sein 
Königreich für ein Pferd feilbot. Und daß er zwei 
Prügelknaben hatte, die die Katze und die Ratte hießen.« 

»Wie war das?« 

»Sie wissen doch: »Die Katze, die Ratte und Lovel, der 
Köter, regierten ganz England unter einem Eber«.« 


»Ach natürlich. Das hatte ich völlig vergessen. Wissen Sie 
eigentlich, was das bedeutet?« 

»Keine Ahnung. Ich kenne mich in dieser Epoche nicht 
sehr gut aus. Weshalb interessieren Sie sich für Richard 
III.?« 

»Marta machte mir den Vorschlag, theoretische 
Untersuchungen anzustellen, da ich ja in der nächsten Zeit 
nicht dazu kommen werde, praktische Untersuchungen zu 
machen. Und da mich Gesichter interessieren, brachte sie 
mir Porträts aller Hauptfiguren. Ich meine, der 
Hauptfiguren in verschiedenen mysteriösen Fällen, die ich 
untersuchen könnte. Richard hat mehr oder weniger 
zufällig das Rennen gewonnen, und es stellte sich heraus, 
daß er das größte Geheimnis von allen ist.« 

»Ist er das? In welcher Weise?« 

»Er ist der Urheber des abstoßendsten Verbrechens, das 
die Geschichte kennt, und er hat das Gesicht eines großen 
Richters oder eines bedeutenden Verwaltungsmannes. 
Überdies war er nach allen Berichten ein ungewöhnlich 
zivilisierter und kultivierter Mensch. Er war übrigens 
tatsächlich ein hervorragender Verwalter. Er verwaltete 
den Norden Englands und machte seine Sache glänzend. Er 
war ein guter Stabsoffizier und ein guter Soldat. Und über 
sein Privatleben ist nichts Abträgliches bekannt. Sein 
Bruder war, wie Sie vielleicht wissen, mit Ausnahme von 
Karl II. der größte Weiberknecht, der je Englands Thron 
zierte.« 

»Eduard IV. Ja, das weiß ich. Ein überlebensgroßes Stück 
männlicher Schönheit. Vielleicht hat Richard unter 
Ressentiments gelitten, die durch diesen Kontrast 
ausgelöst wurden. Das wäre auch eine Erklärung für seine 
Bereitwilligkeit, des Bruders Nachkommenschaft zu 
vernichten.« 

Daran hatte Grant noch gar nicht gedacht. 

»Sie meinen also, Richard hatte einen unterdrückten Haß 
gegen seinen Bruder?« 


»Weshalb unterdrückt? « 

»Weil sogar seine ärgsten Feinde zugeben, daß er Eduard 
ergeben war. Von Richards zwölftem oder dreizehntem 
Lebensjahr an waren die beiden unzertrennlich. Der andere 
Bruder taugte überhaupt nichts. Ich meine George.« 

»Wer war George?« 

»Der Herzog von Clarence.« 

»Ach der! Der Clarence im Malvasierfaß.« 

»Ja, der. Also blieben nur die beiden übrig. Eduard und 
Richard. Und sie waren im Alter zehn Jahre auseinander. 
Das ist genau der richtige Abstand, um den großen Bruder 
anzuhimmeln.« 

»Wenn ich einen Buckel hätte«, sagte der junge 
Carradine nachdenklich, »dann würde ich einen Bruder, 
der mir den Ruhm, die Frauen und den Platz an der Sonne 
raubt, bestimmt hassen.« 

»Das ist durchaus denkbar«, sagte Grant nach einer 
langen Pause. »Das ist die beste Erklärung, die ich bis jetzt 
gehört habe.« 

»Wissen Sie, das braucht gar nicht offenkundig gewesen 
zu sein. Ja, nicht einmal bewußt. Es ist durchaus möglich, 
daß ihm das alles erst hochgekommen ist, als er die Chance 
sah, eine Krone zu erringen. Da hat er sich vielleicht gesagt 
- ich meine, sein Unterbewußtsein hat ihm zugeflüstert: 
»Das ist meine Chance! All die Jahre des Dienens und 
Buckelns und immer Einen-Schritt-Zurückstehens und nie 
einen Dank! Jetzt werde ich mir meinen Lohn holen. Jetzt 
werde ich die Rechnung begleichen«.« 

Grant bemerkte, daß Carradine durch reinen Zufall 
Richard genauso beschrieben hatte wie Miss Payne-Ellis. 
Einen Schritt zurückstehend, so hatte ihn die Autorin 
neben der blonden, stäammigen Margret und dem blonden 
stämmigen George auf den Stufen von Baynard’s Castle 
stehen und dem Vater zum Abschied winken lassen. Einen 
Schritt hinter den anderen. Wie üblich. 


»Aber es ist sehr interessant, was Sie da erzählen, daß 
Richard bis zum Augenblick des Verbrechens ein guter Kerl 
gewesen sein soll«, fuhr Carradine fort und schob seinen 
langen Zeigefinger nachdenklich unter den einen Bügel 
seiner Hornbrille, eine für ihn charakteristische Geste. 
»Das laßt ihn menschlicher erscheinen. Wissen Sie, für 
mein Gefühl hat Shakespeare eine Karikatur aus ihm 
gemacht. Bei Shakespeare ist er überhaupt kein Mensch 
mehr. Ich werde mit dem größten Vergnügen jede 
gewünschte Nachforschung für Sie anstellen, Mr. Grant. 
Das ist mal eine nette Abwechslung in meinem Bauern- 
Einerlei!« 

»Das ist sehr reizend von Ihnen. Ich bin über alles, was 
Sie ausgraben, glücklich. Aber im Augenblick interessiere 
ich mich am brennendsten für einen zeitgenössischen 
Bericht. Die damaligen Geschehnisse müssen doch das 
ganze Land erschüttert haben. Und ich will über diese 
Geschehnisse von einem Zeitgenossen unterrichtet werden. 
Nicht von einem Mann, der sie nur vom Hörensagen kennt, 
fünf Jahre alt war, als sie sich abspielten, und überhaupt 
unter einem ganz anderen Regime lebte.« 

»Ich werde feststellen, wer der zeitgenössische 
Historiker ist. Vielleicht Fabyan. Oder ist er der Historiker 
Heinrichs VIIl.? Na, wir werden sehen. Und vielleicht 
möchten Sie inzwischen einen Blick in den Oliphant 
werfen. Soviel ich weiß, gilt er heute als die Autorität.« 

Grant sagte, er wolle sich Sir Cuthbert mit Vergnügen 
ansehen. 

»Ich gebe ihn ab, wenn ich morgen hier vorbeikomme. 
Ich kann ihn doch sicher an der Pforte für Sie abgeben? 
Und sobald ich etwas über die zeitgenössischen 
Schriftsteller herausbekommen habe, komme ich selbst. 
Paßt Ihnen das?« 

Grant sagte, es passe ihm vorzüglich. 

Plötzlich wurde der junge Carradine scheu und erinnerte 
Grant wieder an das lockige Lämmchen, das er vor 


Aufregung über dieses ganz neue Richard-Bild völlig 
vergessen hatte. Carradine verabschiedete sich hastig und 
verlegen und entschwand mit wallenden Mantelschößen. 

Grant dachte, daß Atlanta Shergold eine gute Wahl 
getroffen hatte, auch wenn man von dem Carradine- 
Vermögen absah. 


VI 


un«, fragte Marta bei ihrem nächsten Besuch, »wie 
N sea dir mein lockiges Lämmchen?« 

»Es war ausgesprochen reizend von dir, ihn mir zu 
schicken.« 

»Ich mußte ihn nicht lange suchen. Er läuft mir auf 
Schritt und Tritt über den Weg. Er lebt praktisch im 
Theater. Ich glaube, er hat unser Stück fünfhundertmal 
gesehen. Entweder ist er in Atlantas Garderobe oder er 
sitzt in der ersten Reihe. Wenn sie nur endlich heiraten 
würden! Dann brauchte man ihn nicht unentwegt zu sehen. 
Denk nur, sie leben nicht mal zusammen. Es ist das reine 
Idyll.« Für einen Augenblick ließ sie ihre Bühnenstimme 
beiseite und sagte ganz normal: »Sie sind eigentlich sehr 
suß, die beiden. Fast mehr wie Zwillinge als ein Liebespaar. 
Sie vertrauen einander rückhaltlos. Einer ist so sehr auf 
den anderen angewiesen, daß sie zusammen wirklich ein 
Ganzes sind. Und nie streiten sie. Sie zanken nicht einmal, 
soweit ich das feststellen kann. Wie gesagt, eine Idylle. Hat 
Brent dir das gebracht?« 

Mit dem Zeigefinger tippte sie fragend auf den soliden, 
dicken Oliphant. 

»Ja. Er hat es an der Pforte abgegeben.« 

»Das sieht aber recht unverdaulich aus.« 

»Wir wollen mal sagen, nicht sehr appetitanregend. 
Verdauen läßt es sich ganz leicht, wenn man es erst mal 
hinuntergeschluckt hat. Geschichte für den Studenten. 
Detailliert dargeboten.« 

»Puhl!« 

»Na, wenigstens habe ich herausgebracht, woher der 
verehrte geheiligte Sir Thomas More sein Wissen über 
Richard bezog.« 


»Ja? Woher denn?« 

»Von einem gewissen John Morton.« 

»Nie gehört.« 

»Ich auch nicht. Aber das spricht nur für unsre 
Unbildung.« 

»Wer war denn das?« 

»Heinrichs VII. Erzbischof von Canterbury und Richards 
erbitterter Feind.« 

Hätte Marta pfeifen können, dann hätte sie jetzt 
vielsagend gepfiffen. 

»Das war also die »zuverlässige< Quelle«, sagte sie. 

»Das war sie. Und auf diesem Bericht über Richard sind 
alle späteren Berichte aufgebaut. Nach dieser Erzählung 
hat Shakespeare seine Figur angelegt.« 

»Es ist also die Version eines Menschen, der Richard 
haßte. Das habe ich nicht gewußt. Und weshalb hat der 
geheiligte Sir Thomas More diesen Morton zitiert und nicht 
irgendeinen anderen?« 

»Ganz gleich, wen er zitiert hätte, eine Tudor-Version 
wäre immer dabei herausgekommen. Es scheint aber, daß 
er Morton zitiert, weil er als Knabe zu Mortons Haushalt 
gehört hat. Und weil Morton auch mit >»dabei< gewesen ist, 
war es nur natürlich, sich an die Version eines 
Augenzeugen zu halten, dessen Bericht More aus erster 
Hand bekommen konnte.« 

Marta befingerte wieder den Oliphant. »Gibt dein 
langweiliger fetter Historiker zu, daß es sich um eine 
gefärbte Version handelt?« 

»Oliphant? Nur zwischen den Zeilen. Um ehrlich zu sein, 
er kann sich leider von Richard gar kein rechtes Bild 
machen. Auf ein und derselben Seite behauptet er, er sei 
ein vorzüglicher Verwalter und sehr angesehener General, 
gesetzt und mit tadellosem Lebenswandel, im Gegensatz zu 
den Woodville-Emporkömmlingen, den Verwandten der 
Königin, außerordentlich populär, und dann wieder nennt 
er ihn völlig skrupellos und bereit, durch jede Menge von 


Blut zu waten, um die Krone, die in seiner Reichweite lag, 
an sich zu reißen. An der einen Stelle meint Oliphant: >»Wir 
haben Grund zu der Annahme, es fehle ihm jedes 
Gewissem, und auf der nächsten Seite gibt er Mores Bild 
eines Mannes wieder, dem seine eigenen Taten den Schlaf 
rauben. Und so geht es stundenlang weiter.« 

»Dein langweiliger fetter Oliphant bevorzugt also rote 
Rosen?« 

»O nein, das glaube ich nicht. Ich glaube nicht, daß er 
mit den Lancasters sympathisiert. Aber wenn ich es mir 
jetzt genau überlege, dann muß ich schon sagen, daß er 
der Usurpation Heinrichs VII. außerordentlich tolerant 
gegenübersteht. Er spricht meiner Erinnerung nach 
nirgendwo deutlich aus, daß Heinrich nicht den leisesten 
Anspruch auf den Thron hatte.« 

»Wer hat ihn denn draufgesetzt? Ich meine, den 
Heinrich?« 

»Die Überreste der Lancaster-Partei und die Woodville- 
Emporkömmlinge. Wahrscheinlich mit der Unterstützung 
eines Landes, das über den Mord an den Knaben empört 
war. Gewiß hätte jeder, der auch nur einen Tropfen 
Lancaster-Blut in den Adern hatte, genauso gehandelt wie 
er. Heinrich war allerdings schlau genug, bei seinem 
Thronanspruch die »Eroberung«< vor sein Lancaster-Blut zu 
stellen. >De jure belli et de jure Lancastriae.< Seine Mutter 
war die Erbin eines illegitimen Sprößlings des dritten 
Sohnes von Eduard IIl.« 

»Ich weiß von Heinrich VII. nur, daß er phantastisch 
reich und phantastisch geizig war. Kennst du die 
himmlische Kipling-Geschichte, wie er den Handwerker 
zum Ritter schlug, nicht weil er eine fabelhafte Arbeit 
geleistet hatte, sondern weil er ihm die Kosten irgendeiner 
Schnitzerei erspart hatte?« 

»Mit einem rostigen Schwert, das er hinter dem 
Wandbehang hervorzog. Du bist offenbar eine der wenigen 
Frauen, die ihren Kipling wirklich gelesen haben.« 


»Oh, ich bin in vieler Hinsicht eine höchst 
bemerkenswerte Frau. Und du hast also bei der 
Erforschung von Richards Persönlichkeit noch keine 
Fortschritte gemacht?« 

»Nein. Ich bin mir ebenso unklar wie der gute Sir 
Cuthbert Oliphant. Der einzige Unterschied zwischen uns 
ist der, daß ich es weiß und er es nicht zu wissen scheint.« 

»Hast du mein lockiges Lämmchen öfter gesehen?« 

»Nicht mehr seit seinem ersten Besuch, und der liegt 
drei Tage zurück. Ich frage mich schon, ob ihn sein 
Versprechen vielleicht reut.« 

»Bestimmt nicht. Treue ist seine Devise und sein 
Glaubensbekenntnis.« 

»Dann ist er ja wie Richard«. 

»Richard?« 

»Sein Wahlspruch lautete: »Loyaulte me lie<. Treue bindet 
mich.« 

Es klopfte leise an der Tür, und auf Grants »Herein« 
erschien Brent Carradine, wie üblich in seinen wallenden 
Mantel gehüllt. 

»Oh, ich sehe, ich störe. Ich wußte nicht, daß Sie hier 
sind, Miss Hallard. Ich begegnete der Freiheitsstatue auf 
dem Gang, und sie war der Meinung, Sie seien allein, Mr. 
Grant.« 

Es fiel Grant nicht schwer, die Freiheitsstatue zu 
identifizieren. Marta sagte, sie wolle ohnehin gerade 
gehen, und Brent sei ja zur Zeit doch der willkommenere 
Besuch. Sie wolle ihre beiden Freunde nun in Ruhe der 
Beschäftigung mit der Seele eines Mörders überlassen. 

Nachdem Brent Marta höflich hinauskomplimentiert 
hatte, kam er wieder und setzte sich mit genau der 
gleichen Miene auf den Besucherstuhl, mit der sich ein 
Engländer zu seinem Glas Portwein niederläßt, nachdem 
die Frauen das Eßzimmer geräumt haben. Grant überlegte, 
ob nicht der von Frauen versklavte Amerikaner eine 


gewisse Erleichterung verspüre, wenn er mit anderen 
Männern allein gelassen wird. 

Auf Brents Frage, wie er mit Oliphant weiterkomme, 
antwortete er, Sir Cuthbert scheine ihm von 
bewundernswürdiger Klarheit zu sein. »Ich habe übrigens 
zufällig herausbekommen, wer die Katze und die Ratte 
waren. Es waren zwei durch und durch achtbare Ritter des 
Reichs, William Catesby und Richard Ratcliffe. Catesby war 
der Speaker des Unterhauses und Ratcliffe einer der 
Friedensvermittler mit Schottland. Es ist doch merkwürdig, 
welch nachhaltige Folgen ein einziger abschätziger 
Knüttelvers haben kann. Mit dem Eber spielte man 
natürlich auf Richards Wappentier an. Der weiße Eber. 
Besuchen Sie manchmal unsere englischen Wirtshäuser?« 

»Klar. Die gehören nämlich zu den Dingen, die bei euch 
besser sind als bei uns.« 

»Sie vergeben uns also unsere mangelhafte Installation 
um unseres Bieres willen.« 

»Ich würde nicht so weit gehen, zu behaupten, daß ich 
sie Ihnen vergebe. Wir wollen mal sagen, ich nehme sie 
dafür mit in Kauf.« 

»Sehr großzügig von Ihnen. Übrigens muß ich Ihnen eine 
Enttäuschung bereiten. Ihre Theorie, Richard hätte seinen 
Bruder gehaßt, weil dessen Schönheit seine eigene 
bucklige Mißgestalt noch deutlicher zur Geltung brachte, 
stimmt nicht. Sir Cuthbert behauptet, der Buckel sei eine 
Legende, wie auch der verkümmerte Arm. Es scheint, daß 
Richard keine sichtbare Mißbildung aufwies. Zumindest 
keine wesentliche. Seine linke Schulter hing ein wenig 
nach unten, das ist alles. Haben Sie festgestellt, wie der 
zeitgenössische Historiker heißt?« 

»Es gibt keinen.« 

»Uberhaupt keinen?« 

»Nicht in dem Sinne, wie Sie es meinen. Es gab 
Schriftsteller, die Zeitgenossen Richards waren, aber sie 
schrieben nach seinem Tod und für die Tudors. Damit 


scheiden sie für Ihre Zwecke aus. Es gibt irgendwo eine 
zeitgenössische Mönchs-Chronik in lateinischer Sprache, 
aber ich konnte ihrer bis jetzt noch nicht habhaft werden. 
Etwas habe ich jedoch entdeckt: Dieser Bericht über 
Richard III. gilt nur deshalb als der Bericht von Sir Thomas 
More, weil man das Manuskript unter seinen Schriften 
gefunden hat, und nicht, weil er ihn verfaßt hat. Es war die 
unfertige Abschrift eines Berichts, der an anderer Stelle in 
abgeschlossener Form auftaucht.« 

»Na, so was!« Grant dachte interessiert über diese 
Eröffnung nach. »Wollen Sie damit sagen, daß es Mores 
persönliche Abschrift war?« 

»Ja. In seiner eigenen Handschrift. Er verfertigte sie im 
Alter von etwa fünfunddreißig Jahren. Damals, als das 
Drucken noch nicht so üblich war, fertigte man laufend 
handschriftliche Kopien von Büchern an.« 

»Ja! Da also die Information von John Morton stammte, 
ist es ebensogut möglich, daß Morton das alles geschrieben 
hat.« 

»Ja.« 

»Das würde jedenfalls den Mangel an Takt erklären. 
Einen Parvenü wie Morton würde Hintertreppenklatsch 
nicht abstoßen. Wissen Sie, wer Morton war?« 

»Nein.« 

»Er war ein Jurist, der Geistlicher wurde und es zum 
größten Pfründeninhaber seiner Zeit brachte. Er entschied 
sich für die Lancaster-Partei und hielt so lange zu ihr, bis 
Eduard IV. eindeutig das Heft in der Hand hatte. 

Dann machte er seinen Frieden mit der York-Partei und 
ließ sich von Eduard zum Bischof von Ely ernennen. Und 
zum Vikar von Gott weiß wie vielen anderen Sprengeln. 
Nach Richards Thronbesteigung hielt er jedoch zunächst zu 
den Woodvilles und dann zu Henry Tudor. Und schließlich 
erhielt er den Kardinalshut als Heinrichs VII. Erzbischof 
von -« 


»Moment mal!« sagte Brent belustigt. »Natürlich kenne 
ich Morton. Das ist ja der Morton, der für seinen König den 
Leuten das Geld aus der Tasche zog.« 

»Ja, genau der. Heinrichs beste Daumenschraube. Und 
jetzt fällt mir auch ein, weshalb er einen persönlichen Groll 
gegen Richard hätte hegen können, lange ehe die beiden 
Prinzen ermordet wurden.« 

»Ja?« 

»Eduard schloß mit Ludwig XI. gegen eine hohe 
Geldsumme einen schmachvollen Frieden in Frankreich. 
Darüber war Richard sehr erbost - es war auch eine 
schändliche Geschichte und er wollte mit der ganzen Sache 
nichts zu tun haben. Er weigerte sich auch, einen großen 
Geldbetrag anzunehmen. Aber Morton war nicht nur für 
den Friedensvertrag, sondern auch für das Geld. Ja, er 
erhielt sogar eine Pension von Ludwig. Ein recht nettes 
Sümmchen. Zweitausend Kronen jährlich. Ich glaube, 
Richards offenherzige Äußerungen müssen ihm die Freude 
an dem Schandgeld tüchtig vergällt haben.« 

»Ja, da haben Sie wahrscheinlich recht.« 

»Und natürlich konnte Morton sich ausrechnen, daß er 
bei dem gestrengen Richard nicht so Liebkind sein würde 
wie bei dem leichtsinnigen Eduard. Er hätte also auch ohne 
den Prinzenmord sich auf die Seite der Woodvilles 
geschlagen.« 

»Dieser Mord -«, sagte der junge Amerikaner und 
schwieg dann. 

»Ja?« 

»Dieser Mord - dieser Mord an den beiden Knaben -, ist 
das nicht komisch, daß darüber niemand spricht?« 

»Wie meinen Sie das: daß niemand darüber spricht?« 

»In den letzten drei Tagen bin ich unzählige 
zeitgenössische Schriften und Briefe durchgegangen, und 
nicht eines dieser Schriftstücke erwähnt die Prinzen.« 

»Vielleicht hatte man Angst davor. In der damaligen Zeit 
machte es sich bezahlt, den Mund zu halten!« 


»Zugegeben, aber ich will Ihnen etwas noch 
Merkwürdigeres erzählen. Wie Sie wissen, hat Heinrich 
nach Bosworth gegen Richard Anklage erhoben. Ich meine, 
vor dem Parlament. Einziehung seiner Besitzungen, 
nachträgliche Ächtung. Er beschuldigt Richard der 
Grausamkeit und der Tyrannei. Aber den Mord erwähnt er 
nicht einmal.« 

»Nein!« rief Grant verblüfft. 

»Ja! Da staunen Sie, was?« 

»Sind Sie ganz sicher?« 

»Ganz sicher.« 

»Aber Heinrich hat doch sofort, als er von Bosworth nach 
London kam, vom Tower Besitz genommen. Wenn die 
Knaben nicht mehr da waren, dann ist es kaum zu glauben, 
daß er diese Tatsache nicht unverzüglich bekanntgab. Das 
wäre doch der größte Trumpf gewesen, den erin der Hand 
hatte.« Grant dachte eine Weile lang schweigend nach. Auf 
dem Fensterbrett schilpten die Spatzen. »Jetzt begreife ich 
gar nichts mehr«, sagte er. »Welche Erklärung Könnte es 
dafür geben, daß Heinrich kein Kapital aus der Tatsache 
schlug, daß die Knaben verschwunden waren?« 

Brent brachte seine langen Beine in eine bequemere 
Stellung. »Dafür gibt es nur eine Erklärung«, sagte er. 
»Und das ist die, daß die Knaben gar nicht verschwunden 
waren.« 

Diesmal dauerte das Schweigen noch länger. Die beiden 
Männer starrten einander an. 

»Aber nein, das ist doch Unsinn!« sagte Grant. »Es muß 
noch irgendeine ganz einfache Erklärung geben, auf die 
wir nicht kommen.« 

»Und das wäre zum Beispiel?« 

»Ich weiß es nicht. Ich hatte noch keine Zeit, darüber 
nachzudenken.« 

»Aber ich hatte beinahe drei Tage Zeit, darüber 
nachzudenken, und habe immer noch keine passende 
Antwort gefunden. Die einzig passende Erklärung ist 


nämlich die, daß die Knaben lebten, als Heinrich den Tower 
übernahm. Die nachträgliche Staatsanklage war ein reiner 
Willkürakt. Richards Anhänger - die getreuen Anhänger 
eines gesalbten Königs, der gegen einen Eindringling 
kämpft - wurden damit des Hochverrats bezichtigt. 
Heinrich bediente sich jeder Anschuldigung, die auch nur 
den Schatten der Glaubwürdigkeit hatte. Und das 
Äußerste, was er Richard vorwerfen konnte, war 
Grausamkeit und Tyrannei. Die Prinzen werden nicht 
einmal erwähnt.« 

»Das ist phantastisch.« 

»Das ist völlig unverständlich. Aber es ist Tatsache.« 

»Das heißt also, daß es überhaupt keine entsprechende 
zeitgenössische Anklage gibt?« 

»Ja, so ist es.« 

»Aber - warten Sie mal. Tyrrel wurde doch für diesen 
Mord gehängt. Er gestand ihn sogar ein, ehe er starb. 
Einen Augenblick ...« Er griff nach Oliphant und suchte 
fieberhaft nach der Stelle. »Hier steht irgendwo ein ganz 
ausführlicher Bericht. Hier gibt es gar keine Unklarheiten. 
Sogar die Freiheitsstatue wußte darüber Bescheid.« 

»Wer?« 

»Die Schwester, der Sie im Gang begegnet sind. Tyrrel 
hat den Mord begangen, er wurde für schuldig befunden 
und gestand vor seinem Tod.« 

»War das zu dem Zeitpunkt, als Heinrich in London die 
Regierung übernahm?« 

»Augenblick mal. Da steht es.« Grant überflog den 
Absatz. »Nein, das war im Jahr 1502.« Schlagartig war er 
sich über die Bedeutung des eben Gesagten im klaren. Er 
wiederholte noch einmal langsam und verwirrt: »Im Jahr - 
1502.« 

»Aber - aber - aber das war -« 

»Ja. Beinahe zwanzig Jahre später.« 

Brent suchte nach seinem Zigarettenetui, kramte es aus 
der Tasche und steckte es dann hastig wieder ein. 


»Bitte, rauchen Sie ruhig«, sagte Grant. »Was ich 
brauche, ist ein doppelter Kognak. Ich glaube, daß mein 
Gehirn nicht mehr ganz richtig funktioniert. Im Augenblick 
komme ich mir vor wie als Kind, wenn man mir beim 
Blindekuhspiel die Augen verband und mich im Kreis 
drehte.« 

»Ja«, sagte Carradine. Er nahm eine Zigarette und 
zündete sie an. »Völlig im Dunkeln und hochgradig 
schwindlig.« 

Er starrte auf die Spatzen vor dem Fenster. 

»Es können doch nicht alle Schulbücher der Welt falsch 
sein«, sagte Grant nach einer Pause. 

»Und warum nicht?« 

»Ja, Können sie?« 

»Früher hätte ich das für unmöglich gehalten. Aber heute 
bin ich mir nicht mehr so sicher.« 

»Kommt Ihre Skepsis nicht etwas plötzlich?« 

»Nein. Sie kam mir schon viel früher.« 

»Und darf man fragen, wann?« 

»Im Zusammenhang mit einer kleinen Rauferei, die man 
das Massaker von Boston nennt. Jemals davon gehört?« 

»Aber natürlich.« 

»Nun, als ich einmal im College etwas nachschlagen 
wollte, kam ich ganz zufällig darauf, daß das Massaker von 
Boston nichts weiter war, als daß eine Rotte von 
Radaubrüdern einen Wachtposten mit Steinen bewarf. Die 
Gesamtverluste beliefen sich dabei auf vier Mann. Mr. 
Grant, ich bin im Glauben an das Massaker von Boston 
groß geworden. Meine Hühnerbrust weitete sich vor Stolz, 
wenn ich nur daran dachte. Der Gedanke an die hilflosen 
Zivilisten, die von den Gewehrsalven britischer Truppen 
niedergemäht wurden, versetzte mein Blut in Wallung. Sie 
können sich nicht vorstellen, welch ein Schock es für mich 
war, als ich herausbekam, daß die ganze Geschichte in 
Wirklichkeit nichts anderes war als eine ganz gewöhnliche 
Rauferei, die normalerweise in den Spalten der 


Lokalpresse nicht mehr Platz einnehmen würde als ein 
Zusammenstoß zwischen Polizei und streikenden 
Arbeitern.« 

Grant gab keine Antwort, sondern starrte angestrengt auf 
die Zimmerdecke, als könnte er dort eine Lösung finden. 

»Das ist vielleicht einer der tieferen Gründe, weshalb 
mich Geschichtsforschung so interessiert«, sagte 
Carradine. Und dann lehnte er sich in seinem Stuhl zurück 
und starrte wieder auf die Spatzen. 

Schließlich streckte Grant wortlos die Hand aus. 
Carradine gab ihm eine Zigarette und Feuer. 

Sie rauchten schweigend. 

Es war Grant, der schließlich das Spatzenkonzert 
unterbrach. 

»Das ist wirklich sehr interessant. Sehr. So wird die 
Geschichte gemacht. Jeder Einzelne, der dabei war, wußte, 
daß das Massaker von Boston purer Unsinn war. Und 
dennoch wurde dem niemals widersprochen. Heute ist 
diese durch und durch verlogene Geschichte zur Legende 
geworden. Die Menschen, die noch wußten, wie die 
Tatsachen verfälscht wurden, sahen zu, wie der Mythos 
entstand, und schwiegen.« 

»Ja. Das nennt sich Geschichte.« 

»Da lobe ich mir die exakte Forschung. Schließlich ist die 
Wahrheit niemals im Bericht irgendeines Menschen zu 
finden. Man muß sie in all den vielen kleinen tatsächlichen 
Geschehnissen der Zeit aufspüren. Eine Zeitungsannonce, 
ein Hausverkauf, der Preis eines Ringes - das sind die 
Dinge, die uns Aufschluß geben können.« 

Grant ließ sich wieder in die Kissen fallen und starrte zur 
Decke empor. Das Spatzenkonzert erfüllte wiederum das 
Zimmer. 

»Was amüsiert Sie denn so?« fragte Grant, der seinem 
Besucher endlich wieder den Kopf zugewandt hatte und 
dessen eigenartigen Gesichtsausdruck bemerkte. 


»Jetzt haben Sie zum erstenmal wie ein Polizist 
ausgesehen.« 

»Ich fühle auch wie ein Polizist. Ich denke wie ein 
Polizist. Ich stelle mir die Frage, die sich jeder Polizist bei 
jedem Mordfall stellt: »Wer hat den Nutzen davon?< Und 
zum erstenmal kommt mir der Gedanke, daß die so schön 
ins Konzept passende Theorie, Richard hätte die Knaben 
beiseite geschafft, um sich auf dem Thron sicherer zu 
fühlen, ein Riesenblödsinn ist. Nehmen wir mal an, er hat 
die Knaben wirklich beiseite geschafft. Dann standen 
zwischen ihm und dem Thron immer noch die fünf 
Schwestern dieser Knaben. Und außerdem Georges Kinder, 
ein Knabe und ein Mädchen. Georges Sohn und seine 
Tochter waren zwar durch die Ächtung ihres Vaters von der 
Thronfolge ausgeschlossen. Aber ich nehme doch an, daß 
eine solche Ächtung widerrufen oder annulliert oder 
sonstwie aufgehoben werden kann. Wenn Richards 
Thronanspruch wacklig war, dann mußte er all diese 
Personen fürchten.« 

»Und haben sie ihn alle überlebt?« 

»Das weiß ich nicht. Ich werde mir aber alle Mühe geben, 
es herauszufinden. Aufjeden Fall überlebte ihn die älteste 
Schwester der Knaben, denn sie wurde als Heinrichs 
Gemahlin Königin von England.« 

»Mr. Grant, lassen Sie uns jetzt einmal ganz von vorn 
anfangen. Ohne Geschichtsbücher, moderne Versionen oder 
irgendwelche Meinungen und Ansichten anderer 
Menschen. Die Wahrheit findet man nicht in irgendwelchen 
Berichten, sondern in den Rechnungsbüchern.« 

»Eine hübsche Formulierung«, sagte Grant beifällig. 
»Und was besagt sie?« 

»Sie besagt alles. Die wahre Geschichte findet ihren 
Niederschlag in Aufzeichnungen, die keine geschichtlichen 
Aufzeichnungen sein sollen. In persönlichen Briefen, in 
Grundbüchern, in den Abrechnungen der Geheimschatulle, 
in den Aufzeichnungen des Hofkämmerers. Wenn zum 


Beispiel jemand behauptet, Lady Sowieso hätte nie ein Kind 
gehabt, und man findet dann in den Rechnungsbüchern 
eine Eintragung: >Für den Sohn, den Mylady am Abend des 
Michaelitags geboren hat: Fünf Ellen blaues Band, vier und 
einen halben Penny!< dann kann man mit einiger 
Berechtigung annehmen, daß Mylady am Abend des 
Michaelitages einen Sohn geboren hat.« 

»Ja, ich verstehe, was Sie meinen. Schön. Und wo wollen 
wir nun anfangen?« 

»Sie leiten die Untersuchungen. Ich bin nur der 
Nachseher.« 

»Der wissenschaftliche Arbeiter.« 

»Besten Dank. Was wünschen Sie zu erfahren?« 

»Nun, da wäre es zunächst vielleicht nützlich, um nicht 
zu sagen aufschlußreich, zu wissen, wie die Hauptfiguren 
auf Eduards Tod reagiert haben. Ich meine, auf den Tod 
Eduards IV. Eduard starb unerwartet, sein Tod muß 
jedermann überrascht haben. Ich würde gern wissen, wie 
die Beteiligten nun reagierten.« 

»Das ist eine klare und einfache Frage. Ich nehme an, Sie 
meinen, wie sie sich verhielten, nicht, was sie dachten?« 

»Ja, natürlich.« 

»Nur die Geschichtenschreiber erzählen uns, was die 
Leute dachten. Wissenschaftliche Forscher halten sich 
streng an das, was sie taten.« 

»Ich will auch gar nichts anderes wissen. Ich habe mich 
immer an das alte Sprichwort gehalten, das da behauptet, 
Taten redeten eine deutlichere Sprache als Worte.« 

»Dabei fällt mir ein: Was erzählt uns der geheiligte Sir 
Thomas über Richards Verhalten, als er vom Tod seines 
Bruders erfuhr?« wollte Brent wissen. 

»Der geheiligte Sir Thomas, alias John Morton, sagt, 
Richard habe sich sofort daran gemacht, die Königin zu 
becircen und sie zu überreden, den jungen Prinzen nur mit 
einer kleinen Leibwache von Ludlow nach London zu 


schicken. Und er habe ein Komplott geschmiedet, den 
Knaben unterwegs zu entführen.« 

»Wenn man also dem geheiligten More glauben darf, 
dann hat Richard von Anfang an versucht, die Stellung des 
Knaben einzunehmen?« 

»Jawohl.« 

»Nun, wir werden zumindest herausbekommen müssen, 
wer wo war und was tat. Ganz gleich, ob wir daraus auf 
gewisse Absichten schließen können oder nicht.« 

»Ja, genau das will ich. Genau das.« 

»Polizist!« neckte Carradine. »Wo waren Sie um fünf Uhr 
nachmittags am fünfzehnten dieses Monats, und so weiter.« 

»Das hat noch immer seinen Zweck erfüllt«, versicherte 
ihm Grant. 

»Na schön. Ich werde jetzt gehen und ebenfalls meinen 
Zweck erfüllen. Sobald ich die gewünschten Informationen 
habe, melde ich mich wieder. Ich bin Ihnen sehr dankbar, 
Mr. Grant. Das macht wirklich viel mehr Spaß als die 
Bauern.« 

Er verschwand in der Dämmerung des 
Winternachmittags. Sein pompös wallender Mantel verlieh 
dem mageren jungen Körper eine geradezu akademische 
Würde. 

Grant knipste seine Nachttischlampe an und vertiefte 
sich in das Muster, das sie an die Decke warf, als hätte er 
es noch nie zuvor gesehen. 

Das Problem, das der junge Amerikaner da so zufällig 
aufgespürt hatte, war einzigartig und faszinierend. Es war 
ebenso unerwartet wie verblüffend. 

Was für eine Erklärung, was für einen Grund konnte es 
wohl für das Fehlen einer zeitgenössischen Anschuldigung 
geben? 

Heinrich hätte nicht einmal einen Beweis für Richards 
persönliche Schuld gebraucht. Die Knaben hatten sich in 
Richards Obhut befunden. Wenn sie nicht im Tower zu 
finden waren, als er ihn übernahm, dann wäre das die 


schlagendste und unwiderlegbare Anschuldigung gegen 
den toten Rivalen gewesen, die er sich nur wünschen 
konnte. Den mehr oder weniger nichtssagenden Vorwurf 
der Grausamkeit und Tyrannei hätte er sich dann sparen 
können. 

Grant löffelte sein Abendessen gedankenverloren vom 
Teller. Erst als die Amazone sein Tablett holte und 
freundlich meinte, es sei doch ein gutes Zeichen, daß er 
beide Frikadellen aufgegessen habe, wurde er sich bewußt, 
daß er eine Mahlzeit eingenommen hatte. 

Eine weitere Stunde lang hielt er den Blick auf das 
Lichtmuster an der Zimmerdecke gerichtet und ging das 
ganze Problem noch einmal gründlich durch. 

Er untersuchte es von allen Seiten nach irgendeinem 
winzigen Anhaltspunkt, der ihn vielleicht der Sache auf den 
Grund kommen ließ. 

Schließlich konzentrierte er sich jedoch auf völlig andere 
Dinge. Das tat er immer, sobald ein Problem nicht auf 
Anhieb zu lösen war. Er würde die ganze Angelegenheit 
noch einmal überschlafen, vielleicht fände er morgen einen 
Aspekt, der ihm heute entgangen war. 

Er suchte nach etwas, was ihn ablenken könnte. Dabei 
fiel sein Blick auf den Stoß unbeantworteter Briefe. 
Freundliche Genesungswünsche von allen möglichen 
Leuten, inklusive einiger alter Ganoven. Die wirklich 
liebenswerten alten Ganoven waren am Aussterben. Von 
Tag zu Tag wurden sie weniger. An ihre Stelle traten kesse 
junge Rabauken, in deren egozentrischen Seelen nicht ein 
Funke Menschlichkeit glühte, analphabetisch wie junge 
Hunde und gefühllos wie Kreissägen. Die Berufseinbrecher 
vom alten Schlag waren individuelle Persönlichkeiten wie 
alle anderen Handwerker. Und ebenso gutartig. Stille, 
häusliche kleine Männer, die die Feste im Kreis der Familie 
streng einhielten und sich um die Mandelentzündungen 
ihrer Kinder kümmerten. Oder schrullige Junggesellen, 
deren Liebe Kanarienvögel, Buchantiquariate oder 


komplizierte und unfehlbare Wettsysteme waren. 
Altmodische Menschen. 

Keiner dieser heutigen Rabauken würde einen Brief 
schreiben, in dem er sein Bedauern über die Unpäßlichkeit 
eines »Bullen« zum Ausdruck brächte. Es würde ihm nicht 
einmal im Traum einfallen. 

Muß man tagaus, tagein auf dem Rücken liegen, dann ist 
das Briefschreiben ein mühsames Geschäft. Grant hätte 
seine Post am liebsten ignoriert. Aber der Briefumschlag, 
der zuoberst lag, zeigte die Schriftzüge seiner Kusine 
Laura, und wenn Laura keine Antwort von ihm bekäme, 
würde sie sich Sorgen machen. Laura und er hatten als 
Kinder die Sommerferien gemeinsam verbracht, und 
während eines Sommers in Schottland waren sie ein ganz 
klein bißchen ineinander verliebt gewesen. 

Das Band, das damals geknüpft wurde, war bis heute 
nicht ganz abgerissen. Er mußte Laura ein paar Zeilen 
schreiben, um ihr zu sagen, daß er noch am Leben war. 

Er las ihren Brief noch einmal durch und lächelte. Er sah 
wieder die sonnenflirrenden Bäche vor sich, er hörte 
wieder ihr Rauschen und roch wieder den süßen, kühlen 
Duft der Heide. Und er vergaß für einen Augenblick, daß er 
ein Krankenhauspatient und daß das Leben anstrengend, 
langweilig und bedrückend war. 


»Pat sendet Dir die guten Wünsche in einer Form, die seinen neun Jahren 
angemessen ist. Er läßt Dir sagen, daß er immer nach Dir fragt und daß er eine 
neue Fliege erfunden hat, die er Dir schenken wird, wenn Du in Deinem 
Krankenurlaub zu uns zum Angeln kommst. Mit der Schule liegt er im 
Augenblick in heftiger Fehde, denn er hat zum erstenmal erfahren, daß die 
Schotten Karl I. an die Engländer verkauft haben, und findet nun, daß man 
einer solchen Nation eigentlich nicht angehören kann. Daher führt er, soweit 
ich es verstanden habe, einen Einmann-Proteststreik gegen alles Schottische 
durch. Er weigert sich, Geschichte zu lernen, zu singen oder sich auf eine 
Geographiestunde vorzubereiten, die einem so unmöglichen Land gewidmet ist. 
Dies teilte er mir gestern abend beim Zubettgehen mit, und er ließ mich auch 
wissen, daß er sich entschlossen habe, um die norwegische 
Staatsangehörigkeit nachzusuchen.« 


Grant nahm seinen Schreibblock vom Nachttisch und 
schrieb mit Bleistift: 


»Liebste Laura, 


wäre es Dir eine schmerzliche Überraschung, zu erfahren, daß die Prinzen 
im Tower Richard III. überlebt haben? 


Immer Dein Alan. 
PS. Ich bin beinahe wieder gesund.« 


IX 


ussten Sie, dass in der Anklageschrift, mit der das 

Parlament Richard III. ächtete, der Mord an den 
Prinzen im Tower gar nicht erwähnt wird?« fragte Grant 
am nächsten Morgen den Chirurgen. 

»Wirklich?« sagte der Chirurg. »Das ist aber doch sehr 
merkwürdig, was?« 

»Außerordentlich merkwürdig. Können Sie sich das 
erklären?« 

»Vermutlich wollte man den Skandal unterdrücken. Der 
Familie zuliebe.« 

»Aber es kam ja niemand von seiner Familie auf den 
Thron. Er war der Letzte seines Stammes. Sein Nachfolger 
war der erste Tudor. Heinrich VII.« 

»Ach, natürlich. Das hatte ich vergessen. Geschichte war 
nie meine Stärke. In der Geschichtsstunde habe ich immer 
meine Algebra-Hausaufgaben gemacht. Ich finde, in der 
Schule wird einem die Geschichte nie so recht schmackhaft 
gemacht. Vielleicht sollte man den Schülern mehr Porträts 
zeigen.« Er warf einen Blick auf Richard III. und wandte 
sich dann wieder seinen ärztlichen Pflichten zu. »Das 
macht aber einen sehr gesunden und erfreulichen 
Eindruck. Keine stärkeren Schmerzen mehr?« 

Und er ging wieder, freundlich und zerstreut. Er 
interessierte sich für Gesichter, weil sie mehr oder weniger 
zu seinem Beruf gehörten, aber Geschichte war etwas, was 
er zu anderen Zwecken verwandt hatte. Etwas, das 
zugunsten der Algebra-Aufgaben unter dem Pult hatte 
zurückstehen müssen. Ihm oblag die Sorge um menschliche 
Körper und um das Wohlbefinden seiner Patienten. 

Für abstrakte Probleme hatte er keine Zeit. 


Auch die Oberin hatte dringendere Sorgen. Sie hörte 
höflich zu, als Grant ihr seine Schwierigkeiten erläuterte, 
aber er hatte den Eindruck, daß sie ihn mit seinen 
Problemen lieber an die Fürsorgerin verwiesen hätte, die 
sich regelmäßig um die Patienten zu kümmern hatte. Diese 
Dinge waren nicht ihre Aufgabe. Sie blickte von erhabener 
Höhe auf den großen Bienenkorb herab, der unter ihr von 
Geschäftigkeit wimmelte und in dem jedes Geschäft 
dringend und wichtig war. Man durfte nicht erwarten, daß 
sie sich mit etwas befaßte, was mehr als vierhundert Jahre 
zurücklag. 

Grant war versucht zu sagen: Aber gerade Sie sollten 
sich dafür interessieren, was königlichen Personen 
zustoßen kann. Auch Ihr Ruf ist verletzlich. Schon morgen 
kann ein Gerücht Sie Ihre Stellung kosten. Aber sein 
besseres Ich sagte ihm, daß er mit seinen ausgefallenen 
Problemen den ohnehin schon bis zum Rand gefüllten 
Vormittag einer Oberin ohne ersichtlichen Grund nur noch 
mehr belasten würde. 

Die Zwergin wußte nicht, was eine Ächtung durch 
Parlamentsbeschluß war, und ließ auch keinen Zweifel 
darüber, daß sie gar nichts darüber wissen wollte. 

»Das Ding da wird bei Ihnen allmählich zum Komplex«, 
sagte sie und zeigte auf das Porträt. »Das ist ja ungesund. 
Warum lesen Sie nicht eines Ihrer hübschen Bücher?« 

Sogar Marta, auf deren Besuch er sehr gespannt war, 
weil erihre Reaktion auf diesen seltsamen, ganz neuen 
Aspekt kennenlernen wollte, sogar Marta schenkte ihm 
keinerlei Aufmerksamkeit, war sie doch ganz von ihrem 
Zorn auf Madeleine March erfüllt: 

»Nachdem sie mir quasi versprochen hatte, daß sie es 
schreibt! Nach all unseren Besprechungen! Ich hatte schon 
fest damit gerechnet für die Zeit, wenn das langweilige 
Stück, in dem ich jetzt spiele, endlich abgesetzt sein wird. 
Ich hatte sogar schon mit Jack über die Kostüme 
gesprochen! Und jetzt will sie plötzlich einen ihrer 


gräßlichen kleinen Krimis schreiben. Sie behauptet, sie 
müsse ihn schreiben, solange er noch frisch ist. Dämliche 
Redensart!« 

Er lauschte Martas Wehklagen mit großem Mitgefühl. 
Gute Theaterstücke waren Mangelware, und gute 
Dramatiker konnte man mit Platin aufwiegen. Aber ihm 
war, als ob er ihren Kummer hinter einer Glasscheibe 
miterlebte. An diesem Morgen war ihm das 15. Jahrhundert 
viel näher und wirklicher als alle Theaterintrigen. 

»Ich glaube nicht, daß sie zu ihrem Krimi sehr lange 
braucht«, meinte er tröstend. 

»Das nicht, den schreibt sie in sechs Wochen. Aber wer 
weiß, wann ich sie mir wieder vorknöpfen kann, wenn sie 
jetzt hinter ihrem Schreibtisch verschwindet. Tony Savilla 
möchte, daß sie ihm ein Marlborough-Stück schreibt. Und 
du kennst ihn ja, wenn er sich einmal etwas in den Kopf 
gesetzt hat. Dann verkauft er Eisschränke an Eskimos.« 

Ehe sie sich verabschiedete, kam sie noch einmal kurz 
auf das Problem der Ächtung zu sprechen. 

»Es gibt ganz bestimmt irgendeine Erklärung dafür, mein 
Lieber«, sagte sie im Türrahmen. 

Natürlich gibt es eine Erklärung, hätte er ihr am liebsten 
nachgerufen. Aber was für eine? Die ganze Sache ist 
ebenso unwahrscheinlich wie unverständlich. Die 
Historiker behaupten, dieser Mord habe großen Abscheu 
gegen Richard ausgelöst, das ganze englische Volk habe 
ihn wegen dieses Verbrechens gehaßt, und deshalb habe es 
auch an seiner Stelle einen Fremden willkommen geheißen. 
Doch als man die Liste seiner Untaten dem Parlament 
unterbreitet, wird ausgerechnet dieses Verbrechen mit 
keinem Wort erwähnt. Richard war tot, und seine Anhänger 
waren flüchtig oder in der Verbannung, als die Anklage 
vorgebracht wurde. Seine Feinde konnten gegen ihn 
Vorbringen, was sie nur wollten. Und an diesen 
aufsehenerregenden Mord sollten sie nicht gedacht haben? 

Weshalb? 


Angeblich war das ganze Land wegen des Verschwindens 
der beiden Prinzen aus dem Häuschen. Es war der größte 
Skandal der letzten Jahre. Und als Richards Feinde seine 
angeblichen Verbrechen gegen die Moral und gegen den 
Staat zusammentrugen, fehlte die aufsehenerregendste 
Schandtat. 

Weshalb? 

Heinrich hatte in der gefährlichen Situation der ersten 
Regierungszeit auch den kleinsten Triumph bitter nötig. Er 
war weitgehend unbekannt und besaß keinerlei erbliche 
Rechte auf den Thron. Und doch hatte er den 
überwältigenden Vorteil, den ihm die Bekanntmachung von 
Richards Verbrechen gebracht hätte, nicht genutzt. 

Weshalb? 

Er trat die Nachfolge eines Mannes von hervorragendem 
Ruf an, der den Menschen von den Marschen in Wales bis 
zur schottischen Grenze persönlich bekannt und bis zum 
Verschwinden seiner Neffen überall beliebt und bewundert 
war. Und dennoch hatte Heinrich es unterlassen, diesen 
einzigen wirklich großen Trumpf, den er gegen Richard 
hatte, dieses unverzeihliche, abstoßende Verbrechen, 
auszuspielen. 

Weshalb? 

Nur die Amazone schien sich noch den Kopf zu 
zerbrechen. Und dies nicht aus Mitgefühl für Richard, 
sondern weil es ihr Gewissen bedrückte, man könne ihm 
vielleicht unrecht getan haben. Die Amazone war der Typ, 
der sich die Beine ablief, um ein vergessenes Kalenderblatt 
abzureißen, damit das Datum stimmte. Aber letztlich wollte 
sie doch lieber trösten, als sich den Kopf zerbrechen. 

»Quälen Sie sich doch nicht damit«, sagte sie 
beruhigend. »Sicher gibt es irgendeine ganz harmlose 
Erklärung, auf die Sie noch nicht gekommen sind. Sie 
werden schon noch drauf kommen, wenn Sie mal an etwas 
ganz anderes denken. Auf diese Weise fällt mir auch meist 
ein, wohin ich etwas verlegt habe. Wenn ich gerade den 


Wasserkessel aufstelle oder die sterile Gaze zähle, dann 
weiß ich auf einmal: Ach, ich hab’ es ja in meiner 
Regenmanteltasche gelassen. Ich meine, das Ding, das ich 
gesucht habe. Also machen Sie sich keine Sorgen.« 

Sergeant Williams befand sich gerade im tiefsten Essex, 
um dem Ortspolizisten feststellen zu helfen, wer der alten 
Ladenbesitzerin mit einem Messinggewicht den Schädel 
eingeschlagen und sie zwischen Schnürsenkeln und 
Bärendreck tot liegengelassen hatte. Vom Yard war also 
auch keine Hilfe zu erwarten. 

Niemand half ihm, bis der junge Carradine drei Tage 
später wieder erschien. Grant fand, daß er diesmal noch 
unbekümmerter wirkte als sonst. Ja, er machte beinah 
einen selbstzufriedenen Eindruck. Da er ein wohlerzogener 
junger Mann war, erkundigte er sich zunächst höflich nach 
Grants Befinden. Und nachdem er sich von der 
fortschreitenden Genesung überzeugt hatte, zog er aus 
seiner geräumigen Manteltasche ein Bündel 
Aufzeichnungen und strahlte seinen Kollegen durch die 
Hornbrille an. 

»Der geheiligte More kann mir gestohlen bleiben«, 
bemerkte er freundlich. 

»Wird Ihnen auch nicht mehr angeboten.« 

»Der scheidet also aus. Erledigt.« 

»Das hab’ ich mir schon gedacht. Schießen Sie los. 
Können Sie mit dem Tag beginnen, an dem Eduard starb?« 

»Klar. Eduard starb am 9. April 1483. In London. Das 
heißt, in Westminster, was damals nicht das gleiche war. 

Die Königin und die Töchter lebten dort, und ich glaube, 
auch der jüngste Sohn. Der Thronfolger ging in Schloß 
Ludlow unter Aufsicht von Lord Rivers, dem Bruder der 
Königin, seinen Studien nach. Die Verwandten der Königin 
spielen eine große Rolle. Wußten Sie das? Es wimmelt 
geradezu von Wood\villes.« 

»Ja, das weiß ich. Erzählen Sie weiter. Wo war Richard?« 

»An der schottischen Grenze.« 


»Was?« 

»Ja, Sie haben richtig gehört. An der schottischen 
Grenze. Den traf die Nachricht völlig unerwartet. Aber 
glauben Sie nur nicht, er hätte nach einem Pferd geschrien 
und wäre nach London galoppiert. O nein.« 

»Was tat er denn?« 

»Er befahl, ein Requiem in York abzuhalten, an dem der 
gesamte Adel des Nordens teilzunehmen hatte. Und vor 
dieser Versammlung leistete er dem Thronfolger den 
Treueid.« 

»Interessant«, sagte Grant trocken. »Was tat Rivers, der 
Bruder der Königin?« 

»Am 24. April machte er sich mit dem Thronfolger auf 
den Weg nach London. Mit zweitausend Mann und einer 
großen Menge Waffen.« 

»Wozu brauchte er Waffen?« 

»Mich dürfen Sie da nicht fragen. Ich bin nur ein 
wissenschaftlicher Arbeiter. Dorset, der älteste Sohn der 
Königin aus erster Ehe, übernahm den Befehl über das 
Arsenal wie über die Schatzkammer im Tower und begann, 
Schiffe auszurüsten, die die Herrschaft über den Kanal 
sichern sollten. Außerdem wurden im Namen von Rivers 
und Dorset - avunculus Regis und frater Regis uterinus - 
Ratsbeschlüsse erlassen. Von Richard war dabei nirgendwo 
die Rede. Was höchst unkorrekt war, wenn man bedenkt - 
ich weiß nicht, ob Ihnen das bekannt ist? -, daß Eduard 
Richard in seinem Testament zum Vormund des 
Thronfolgers und für den Fall, daß dieser als 
Minderjähriger sterben sollte, zum Protektor des 
Königreichs bestimmt hatte. Und zwar Richard allein, ohne 
Partner.« 

»Ja, das paßt zumindest ins Bild. Eduard mußte stets 
absolutes Vertrauen zu Richard gehabt haben. Sowohl was 
den Menschen wie den Verwaltungsmann anbetrifft. Begab 
auch Richard sich mit einem kleinen Heer nach Süden?« 


»Nein. Er kam mit sechshundert Edelleuten, die allein 
tiefer Trauer waren, aus dem Norden. Am 29. April traf er 
in Northampton ein. Er hatte offenkundig erwartet, dort 
mit den Leuten aus Ludlow zusammenzutreffen. Doch das 
ist nicht belegt, und wir können uns da nur auf einen 
Historienschreiber verlassen. Die Gesellschaft aus Ludlow - 
Rivers und der Thronfolger - hatte sich, ohne auf Richard 
zu warten, nach Stony Stratford begeben. In Northampton 
erwartete ihn jedoch der Herzog von Buckingham mit 
dreihundert Mann. Kennen Sie Buckingham?« 

»Flüchtig. Er war ein Freund Eduards.« 

»Ja. Er war mit fliegenden Rockschößen aus London 
herbeigeeilt.« 

»Mit der Kunde von den dortigen Ereignissen?« 

»Das dürfen wir wohl annehmen. Nur um sein Beileid zu 
bekunden, hätte er wohl kaum dreihundert Mann 
mitgebracht. Aufjeden Fall wurde an Ort und Stelle eine 
Ratssitzung abgehalten - alle notwendigen Unterlagen 
dazu waren zur Hand. Und Rivers und seine drei Helfer 
wurden unter Arrest gestellt und nach dem Norden 
geschickt, während Richard mit dem Thronfolger nach 
London weiterreiste. Am 4. Mai trafen sie dort ein.« 

»Nun, das ist alles sehr hübsch und klar. Und ganz 
sonnenklar ist mir, daß der Bericht des geheiligten More 
über Richards zärtliche Briefe an die Königin, in denen er 
diese zu überreden versuchte, nur eine kleine Eskorte für 
den Knaben zu schicken, angesichts der Zeit und der 
Entfernungen schierer Unsinn ist.« 

»Kompletter Blödsinn.« 

»Richard hatin der Tat genau das getan, was man von 
ihm erwarten würde. Natürlich muß er Eduards 
testamentarische Bestimmungen gekannt haben. Er 
handelte so, wie man es normalerweise vermuten würde. 
Da ist der persönliche Kummer, und da ist seine Sorge um 
den Knaben. Ein Requiem und ein Treuegelöbnis.« 

»Ja.« 


»Und wo beginnen die Unklarheiten? Ich meine, in 
Richards Verhalten?« 

»O, noch lange nicht. Als erin London ankam, stellte er 
fest, daß die Königin, ihr jüngerer Sohn, ihre Töchter und 
Dorset, ihr Sohn aus erster Ehe, sich alle in die Freistatt 
von Westminster begeben hatten. Aber abgesehen davon, 
scheint die Situation durchaus normal gewesen zu sein.« 

»Hat er den Knaben in den Tower gebracht?« 

Carradine überflog seine Aufzeichnungen. »Ich kann 
mich nicht entsinnen. Vielleicht habe ich das nicht 
feststellen können. O doch, hier steht es. Nein, er brachte 
den Knaben in den bischöflichen Palast, und er selbst 
quartierte sich in Baynard’s Castle bei seiner Mutter ein. 
Wissen Sie, wo das ist? Ich nicht.« 

»Doch. Das war die Stadtwohnung der Yorks. Das Schloß 
stand etwas westlich von St. Paul’s am Flußufer.« 

»Ah. Nun gut, dort blieb Richard bis zum 5. Juni, dem 
Tag, an dem seine Gemahlin aus dem Norden eintraf. Von 
da ab wohnte er mit ihr in einem Haus, das Crosby Place 
hieß.« 

»Es heißt auch heute noch so. Jetzt gehört es zu Chelsea. 
Das Fenster, das Richard hatte einsetzen lassen, ist 
vielleicht nicht mehr vorhanden - ich habe es jedenfalls in 
letzter Zeit nicht gesehen. Aber das Gebäude existiert 
noch.« 

»Was Sie nicht sagen!« rief Carradine begeistert. »Das 
werde ich mir aber sofort ansehen. Wenn man es sich 
überlegt, dann spricht das alles doch für ein sehr 
ausgeprägtes Familienleben. Bis seine Frau in die Stadt 
kommt, wohnt er bei seiner Mutter, und dann zieht er mit 
seiner Frau zusammen. Gehörte Crosby Place ihnen denn?« 

»Ich glaube, Richard hatte es gemietet. Es gehörte einem 
der Stadträte von London. Als er in London eintraf, deutete 
doch nichts darauf hin, daß man Einwände gegen seine 
Regentschaft erheben würde oder daß Veränderungen 
geplant waren?« 


»Keineswegs. Er wurde als Protektor bestätigt, noch ehe 
er überhaupt in London eintraf.« 

»Woher wissen Sie das?« 

»Im Patentregister wird er zweimal als Protektor 
aufgeführt. Lassen Sie mich nachsehen! Am 21. April, kaum 
zwei Wochen nach Eduards Tod, und am 2. Mai, zwei Tage 
vor seiner Ankunft in London.« 

»Nun gut, ich gebe mich geschlagen. Und keinerlei 
Schwierigkeiten? Nicht die Spur von Unruhen?« 

»Ich konnte nichts feststellen. Am 5. Juni gab er 
detaillierte Anweisungen für die Krönung des Thronfolgers 
am 22. Er ließ sogar an die vierzig Leute, die zu Rittern des 
Bath-Ordens geschlagen werden sollten, Einladungen 
versenden. Es war offenbar üblich, daß der König bei 
seiner Thronbesteigung eine Anzahl Leute in den 
Ritterstand erhob.« 

»Am fünften«, sagte Grant nachdenklich. »Und die 
Krönung hatte er auf den 22. festgesetzt. Er ließ sich also 
wenig Spielraum, um alles wieder umzustoßen.« 

»Nein. Es existiert sogar die Bestellung für die 
Krönungsroben des Prinzen.« 

»Und was dann?« 

»Weiter bin ich noch nicht gekommen«, sagte Carradine 
entschuldigend. »Irgend etwas muß bei einer Ratssitzung 
passiert sein - ich glaube, am 8. Juni. Der zeitgenössische 
Bericht darüber ist in den Memoiren des Philippe de 
Commines zu finden, und von denen habe ich bis jetzt noch 
kein Exemplar ergattern können. Aber man hat mir 
versprochen, daß ich morgen Einsicht in die Ausgabe von 
1901 nehmen darf. Es scheint, daß der Bischof von Bath 
der Rats Versammlung am 8. Juni eine Mitteilung zu 
machen hatte. Kennen Sie den Bischof von Bath? Er hieß 
Stillington.« 

»Nie gehört.« 

»Er war Mitglied des All-Souls-College von Oxford und 
Domherr von York.« 


»Das laßt vermuten, daß er ein sehr gelehrter und sehr 
angesehener Mann war. Haben Sie außer Commines noch 
andere zeitgenössische Historiker aufgetrieben?« 

»Nein, bis jetzt noch keinen, der vor Richards Tod 
schrieb. Commines ist zwar französisch angehaucht, hat 
aber keine Tudor-Vorurteile. Das läßt ihn glaubwürdiger 
erscheinen als einen Engländer, der unter den Tudors über 
Richard schreibt. Übrigens, ich kann Ihnen da ein 
herrliches Beispiel demonstrieren für die Art und Weise, in 
der Geschichte gemacht wird. Ich fand es, als ich mich 
über die zeitgenössischen Schriftsteller informierte. Sie 
wissen doch, daß man Richard III. unter anderem vorwirft, 
er hätte den einzigen Sohn Heinrichs VI. nach der Schlacht 
von Tawkesbury kaltblütig getötet? Also, ob Sie es glauben 
oder nicht, diese Behauptung ist erstunken und erlogen. 
Man kann sogar feststellen, wann sie aufkam.« 

»Aber Richard war doch noch ein Knabe, als man in 
Tawkesbury kämpfte.« 

»Ich glaube, er war achtzehn. Und allen zeitgenössischen 
Berichten zufolge ein wackerer Kämpe. Heinrichs Sohn und 
Richard waren gleichaltrig. Alle zeitgenössischen Berichte, 
ganz gleich welcher Färbung, stimmen darin überein, daß 
er in der Schlacht getötet wurde. Und jetzt fängt die Sache 
an, spaßig zu werden.« 

Carradine wühlte ungeduldig in den Aufzeichnungen. 

»Teufel, wo hab’ ich es nur hingesteckt? Ah, hat ihn 
schon. Also Fabyan, der für Heinrich VII. schreibt, 
behauptet einfach, der Junge sei gefangengenommen und 
Eduard IV. vorgeführt worden. Eduard habe ihn mit dem 
Handschuh ins Gesicht geschlagen, und des Königs Diener 
hätten ihn daraufhin sofort getötet. Hübsch, nicht? Aber 
Polydore Virgil geht noch weiter. Er behauptet, George, 
Richard und Lord Hastings hätten den Mord eigenhändig 
begangen. Hall führt noch Dorset als vierten Mörder auf. 
Und Holinshed gab sich selbst damit nicht zufrieden. Er 


berichtet, daß Richard den ersten Hieb geführt habe. Wie 
gefällt Ihnen das?« 

»Bodenlose Gemeinheit. Eine dramatische Geschichte, an 
der kein wahres Wort ist. Wenn es nicht über Ihre Kräfte 
geht, werde ich Ihnen einige Sätze aus dem geheiligten 
More vorlesen, um Ihnen ein weiteres Beispiel dafür zu 
geben, wie man Geschichte macht.« 

»Der geheiligte More ist zum Kotzen, aber ich bin ganz 
Ohr.« 

Grant suchte die Stelle und las: 


»Einige weise Männer sind auch der Meinung, daß auf Richards Betreiben, 
das er streng verborgen hielt, sein Bruder Clarence sterben mußte, wiewohl er 
offen dagegen protestierte, wenn auch nicht so heftig, wie er es hätte tun 
müssen. Die so denken, sind auch der Meinung, daß er schon lange vor König 
Eduards Tod daran dachte, König zu werden, wenn der König, dessen Leben er 
durch ein Bestärken in seinen Ausschweifungen zu verkürzen trachtete, 
verscheiden sollte, solange seine Kinder noch zu jung waren - was er denn 
auch tat. Und jene meinen auch, daß er aus diesem Grunde über seines 
Bruders Clarence Tod froh war, denn dieser hätte ihm im Wege gestanden, ob 
nun jener Clarence seinem Neffen, dem jungen König, die Treue gehalten oder 
selbst den Thron angestrebt hätte. Aber all dies ist ungewiß, und wer sich auf 
Mutmaßungen einläßt, kann ebensogut über das Ziel hinaus- wie auch zu kurz 
schießen.« 


»Dieser schäbige, schwatzhafte, verleumderische alte 
Kerl«, sagte Carradine. 

»Haben Sie die einzig positive Behauptung in diesem 
ganzen Geschwätz heraushören können?« 

»Sofort.« 

»Sie haben es gemerkt? Kluger Junge. Ich habe lange 
gebraucht, bis ich die einzige handgreifliche Tatsache 
herausgefunden hatte.« 

»Daß Richard offen dagegen protestierte, daß man seinen 
Bruder George ins Jenseits befördert hatte?« 

»Ja.« 

»Vor lauter Sich-Berufen auf ungenannte Personen 
könnte man natürlich den Eindruck bekommen, daß er 
genau das Gegenteil getan hat«, bemerkte Carradine. »Ich 


habe Ihnen ja gesagt, daß mir der geheiligte More 
gestohlen bleiben kann.« 

»Ich glaube, wir dürfen nicht vergessen, daß es sich hier 
um John Mortons Bericht und nicht um den des geheiligten 
More handelt.« 

»Na, jedenfalls hat More das Zeug des Abschreibens für 
wert befunden.« 

Grant, der ehemalige Soldat, ging noch einmal auf das 
geschickte Vorgehen in jener äußerst kitzligen Lage in 
Northampton ein. 

»Saubere Arbeit, das; Rivers’ zweitausend Mann 
stillschweigend einzukassieren.« 

»Ich nehme an, daß den Soldaten, wenn sie vor die Wahl 
gestellt wurden, der Bruder des Königs lieber war als der 
Bruder der Königin.« 

»Sicherlich. Und ein Kriegsmann hat natürlich bei 
Soldaten mehr Chancen als ein Schriftsteller.« 

»Hat Rivers denn Bücher geschrieben?« 

»Er schrieb das erste Buch, das in England gedruckt 
wurde. Er war sehr kultiviert.« 

»Aber trotzdem scheint er nicht gelernt zu haben, daß 
man sich nicht mit einem Mann einlassen soll, der mit 
achtzehn Jahren Brigadier und mit fünfundzwanzig General 
war. Wissen Sie, das hat mich doch überrascht.« 

»Richards soldatische Fähigkeiten?« 

»Nein, seine Jugend. Ich hatte ihn mir immer als ältlichen 
Griesgram vorgestellt. Als er in Bosworth fiel, war er erst 
zweiunddreißig Jahre alt.« 

»Sagen Sie mir noch eins! Als Richard in Stony Stratford 
die Vormundschaft über den Thronfolger annahm, hat er da 
die Ludlow-Gesellschaft allesamt nach Hause geschickt? 
Ich meine, wurde der Knabe von allen Menschen, mit 
denen er aufgewachsen war, getrennt?« 

»Nein. Sein Erzieher zum Beispiel, Dr. Alcock, ging mit 
ihm nach London.« 


»Es wurden also nicht panikartig alle Menschen, die 
vielleicht auf seiten der Woodvilles hätten stehen können, 
ausgeschaltet? Alle, die den Knaben gegen Richard hätten 
beeinflussen können?« 

»Anscheinend nicht. Es wurden lediglich die vier 
Verhaftungen vorgenommen.« 

»Eine saubere Arbeit. Ich beglückwünsche Richard 
Plantagenet.« 

»Ich fange an, den Burschen richtig gern zu haben. So, 
und nun will ich gehen und mir Crosby Place ansehen. Ich 
finde es toll aufregend, mit eigenen Augen ein Haus zu 
betrachten, in dem er wirklich gelebt hat. Und morgen muß 
ich Auszüge aus dem Commines machen und Ihnen 
mitteilen, was der über die Geschehnisse des Jahres 1483 
in England zu melden weiß. Und was Robert Stillington, 
der Bischof von Bath, dem Rat im Juni dieses Jahres erzählt 
hat.« 


rant erfuhr, dass Stillington dem Rat an jenem 

Sommertag des Jahres 1483 erzählt hatte, er habe 
Eduard IV. mit Lady Eleanor Butler, einer Tochter des 
ersten Grafen von Shrewsbury, getraut, ehe Eduard 
Elizabeth Wood\ville ehelichte. 

»Weshalb hat er das wohl so lange für sich behalten?« 
fragte Grant seinen »wissenschaftlichen Mitarbeiter«, 
nachdem er diese Nachricht verdaut hatte. 

»Eduard hatte ihn zu vollkommenem Stillschweigen 
verpflichtet. Das ist doch klar.« 

»Heimlich zu heiraten, scheint eine Angewohnheit 
Eduards gewesen zu sein«, sagte Grant trocken. 

»Nun ja, wissen Sie, es wird ihm zu schaffen gemacht 
haben, wenn er auf spröde Tugend stieß. Da gab es dann 
eben nichts als Heirat. Und er war es so gewöhnt, bei 
Frauen seinen Kopf durchzusetzen - kein Wunder bei dem 
Aussehen und seiner Krone -, daß er keinen Korb ertragen 
konnte.« 

»Richtig! Das trifft im Fall der Woodville-Heirat genau zu. 
Die tugendhafte Schöne mit dem Goldhaar und die 
heimliche Heirat. Eduard hat sich also, wenn Stillington die 
Wahrheit sagt, schon einmal dieses Auswegs bedient. Aber 
sagte er denn die Wahrheit?« 

»Es scheint, daß Stillington zur Zeit Eduards Geheimer 
Siegelbewahrer und Lordkanzler und auch Gesandter in 
der Bretagne gewesen ist. Also war Eduard ihm entweder 
zu Dank verpflichtet, oder er hatte eine besondere 
Zuneigung zu ihm gefaßt. Und Stillington selbst hatte keine 
Veranlassung, Eduard am Zeug zu flicken. Wenn er 
überhaupt ein hinterhältiger Patron gewesen ist...« 

»Was ich nicht annehme.« 


»Nun, wie dem auch sei, die Sache kam vor das 
Parlament. Wir brauchen uns also nicht auf Stillington 
allein zu verlassen.« 

»Vor das Parlament?« 

»Gewiß. Sie wurde offen und freimütig diskutiert. Am 9. 
fand eine sehr ausgedehnte Sitzung der Lords in 
Westminster statt. Stillington machte seine Aussage und 
brachte seine Zeugen mit. Und man arbeitete einen Bericht 
aus, den man dem Parlament vorlegen wollte, wenn es am 
25. zusammenträte. Am 10. schickte Richard der Stadt York 
einen Brief und erbat darin Truppen für seinen Schutz und 
zur Unterstützung.« 

»Ha! Endlich passiert was.« 

»Ja. Am 11. schickte er einen ähnlichen Brief an seinen 
Vetter, Lord Nevill. Es bestand also wirkliche Gefahr.« 

»Sieht mir ganz so aus. Ein Mann, der mit der 
überraschenden und sehr heiklen Situation in Northampton 
so geschickt fertig wurde, verliert nicht so rasch den Kopf.« 

»Am 20. begab er sich mit einem kleinen Gefolge in den 
Tower. Wußten Sie, daß der Tower die königliche Residenz 
in London und kein Gefängnis war?« 

»Ja, das wußte ich. Den Gefangnis-Beigeschmack bekam 
er erst, als man den Begriff des In-den-Tower-Schickens 
nur noch mit der Vorstellung von schwedischen Gardinen 
verband. Und natürlich hat man in der Zeit, ehe es die 
sogenannten Gefängnisse Seiner Majestät gab, Missetäter 
dorthin gebracht, weil er das königliche Schloß und die 
einzige starke Festung in London war. Weshalb begab 
Richard sich in den Tower?« 

»Er wollte eine Sitzung der Verschwörer sprengen und 
Lord Hastings, Lord Stanley und einen gewissen John 
Morton, den Bischof von Ely, verhaften.« 

»Hab’ ich mir doch gedacht, daß wir über kurz oder lang 
auf John Morton stoßen würden.« 

»Man erließ eine Proklamation, die Einzelheiten des 
Mordkomplotts gegen Richard enthüllte. Aber 


augenscheinlich gibt es davon keine Abschrift. Nur einer 
der Verschwörer wurde geköpft, und seltsamerweise 
scheint dieser eine ein alter Freund Eduards wie Richards 
gewesen zu sein: Lord Hastings.« 

»Ja, dem geheiligten More zufolge wurde er in den Hof 
gezerrt und auf dem nächstbesten Holzblock um einen Kopf 
kürzer gemacht.« 

»Nix gezerrt«, sagte Carradine angewidert. »Er wurde 
eine Woche später enthauptet. Es existiert ein 
zeitgenössischer Brief, der das genaue Datum nennt. 
Überdies kann Richard das nicht aus reiner Rachsucht 
gemacht haben, denn er sprach der Witwe von Hastings die 
eingezogenen Besitzungen wieder zu und sicherte den 
Kindern das Erbrecht, das sie automatisch verloren 
hatten.« 

»Nein, der Tod von Hastings muß unvermeidlich gewesen 
sein«, sagte Grant, schon wieder einmal in Mores »Richard 
III.« blätternd. »Sogar der geheiligte More schreibt: »Der 
Protektor liebte ihn zweifellos und bedauerte, ihn verloren 
zu haben.< Was geschah mit Stanley und John Morton?« 

»Stanley wurde begnadigt. Weshalb stöhnen Sie so?« 

»Armer Richard. Das war sein Todesurteil.« 

»Todesurteil? Wie konnte die Begnadigung Stanleys sein 
Todesurteil sein?« 

»Weil Stanleys plötzlicher Entschluß, zur andern Seite 
überzugehen, Richard die Schlacht von Bosworth verlieren 
ließ.« 

»Was Sie nicht sagen!« 

»Es ist ein komischer Gedanke, daß Richard, hätte er 
Stanley wie seinen vielgeliebten Hastings zum Richtblock 
gehen lassen, die Schlacht von Bosworth gewonnen hätte. 
Daß es dann niemals eine Tudor-Dynastie gegeben hätte 
und daß das bucklige Monstrum der Tudor-Geschichten nie 
erfunden worden wäre. Wahrscheinlich wäre, wenn man 
aus Richards bisherigem Verhalten Rückschlüsse ziehen 


darf, seine Regierung die beste und aufgeklärteste der 
Geschichte gewesen. Was geschah mit Morton?« 

»Nichts.« 

»Auch das war ein Fehler.« 

»Zumindest geschah nichts Aufregendes. Er kam unter 
der Obhut Buckinghams in Ehrenhaft. Die Leute, die aufs 
Schafott geschickt wurden, waren die Rädelsführer der 
Verschwörung, die Richard in Northampton verhaftet hatte: 
Rivers & Co. Und Jane Shore wurde zu Buße verurteilt.« 

»Jane Shore? Was zum Kuckuck hat die mit der Sache zu 
tun? Ich dachte, sie sei Eduards Mätresse gewesen?« 

»Das war sie auch. Aber Hastings hatte sie anscheinend 
von Eduard geerbt. Oder vielmehr - lassen Sie mich 
nachdenken -, Dorset hat sie übernommen. Und sie war 
der Zwischenträger zwischen dem Hastings-Klüngel der 
Verschwörung und dem Woodville-Klüngel. Es gibt heute 
noch einen Brief Richards über sie. Über Jane Shore.« 

»Was steht denn über sie drin?« 

»Sein Kronanwalt wollte sie heiraten, als Richard König 
war.« 

»Und Richard erklärte sich einverstanden?« 

»Ja. Es ist ein prächtiger Brief. Eigentlich eher traurig als 
zornig. Und ein ganz klein wenig schalkhaft.« 

»»>Herr, welche Narren diese Sterblichen doch sind!«« 

»Genau das.« 

»Auch hier läßt sich also keinerlei Rachsucht entdecken.« 

»Nein, ganz im Gegenteil. Ich bin mir zwar durchaus 
bewußt, daß es nicht meine Sache ist, Schlüsse zu ziehen - 
ich bin ja nur der wissenschaftliche Arbeiter -, aber ich 
glaube, es war Richards Ehrgeiz, dem Kampf zwischen York 
und Lancaster ein für allemal ein Ende zu setzen.« 

»Wie kommen Sie auf diesen Gedanken?« 

»Nun, ich habe mir die Anwesenheitsliste seiner Krönung 
angesehen. Der Überlieferung zufolge war es übrigens die 
Krönung, der die meisten Menschen beiwohnten. Es ist 


wirklich auffallend, daß eigentlich niemand fehlte. Ob 
Lancaster oder York.« 

»Ich nehme an, auch der Wetterhahn Stanley nicht.« 

»Wahrscheinlich nicht. Ich kenne die Burschen nicht gut 
genug, um mich noch an jeden einzelnen Namen zu 
erinnern.« 

»Vielleicht haben Sie recht mit Ihrer Annahme, daß er 
der York-Lancaster-Fehde ein Ende setzen wollte. Vielleicht 
ist seine Großmut Stanley gegenüber darauf 
zurückzuführen. « 

»Stanley war also ein Lancaster-Anhänger?« 

»Nein. Aber er war mit einer ungewöhnlich rabiaten 
Lancaster-Anhängerin verheiratet. Seine Gemahlin war 
Margaret Beaufort, und die Beauforts waren sozusagen die 
andere Hälfte - der illegitime Zweig - der Familie 
Lancaster. Nicht, daß sie sich etwa dieser Abstammung 
geschämt hätte. Ihren Sohn genierte sie übrigens 
ebensowenig.« 

»Wer war dieser Sohn?« 

»Heinrich VII.« 

Carradine stieß einen langgezogenen leisen Pfiff aus. 

»Soll Lady Stanley wirklich Heinrichs Mutter gewesen 
sein?« 

»Sie war es. Er war der Sohn aus erster Ehe mit Edmund 
Tudor.« 

»Aber - aber Lady Stanley hatte bei Richards Krönung 
eine Ehrenstellung. Sie war Schleppenträgerin der Königin. 
Das habe ich mir gemerkt, weil ich es so drollig fand. Ich 
meine, das Schleppentragen. Bei uns zu Hause trägt man 
keine Schleppen. Ich nehme an, das ist eine Ehre.« 

»Und was für eine Ehre! Armer Richard. Armer Richard. 
Es hat sich nicht bezahlt gemacht.« 

»Was hat sich nicht bezahlt gemacht?« 

»Seine Großmut.« Grant dachte darüber nach, während 
Carradine wieder in seinen Notizen blätterte. »Das 


Parlament hat also Stillingtons Aussage zur Kenntnis 
genommen?« 

»Mehr als das. Das Parlament nahm diese Aussage in ein 
Gesetz auf, das Richard den Thronanspruch zubilligte. Man 
nannte dieses Gesetz Titulus Regius.« 

»Für einen Diener Gottes hat Stilüngton aber keine sehr 
glanzvolle Figur gemacht. Ich kann nur annehmen, er hätte 
sich sein eigenes Grab geschaufelt, wenn er früher den 
Mund aufgetan hätte.« 

»Gehen Sie nicht ein bißchen zu streng mit ihm um? Es 
war ja gar nicht notwendig, früher zu sprechen. Es erwuchs 
ja niemandem ein Nachteil.« 

»Und Lady Eleanor Butler?« 

»Die war in einem Kloster gestorben. Sie ist in der Kirche 
der Weißen Karmeliterinnen in Norwich begraben, falls es 
Sie interessiert. Solange Eduard lebte, konnte niemandem 
Unrecht geschehen. Aber als es um die Thronfolge ging, da 
mußte Stillington den Mund aufmachen, ganz gleich, in 
welches Licht er sich dabei setzte.« 

»Ja, Sie haben natürlich recht. Die Kinder wurden also 
vor dem Parlament für illegitim erklärt. Und Richard wurde 
gekrönt. Vor dem versammelten Adel Englands. Hielt die 
Königin sich noch immer in der Freistatt auf?« 

»Ja. Aber sie hatte den jüngeren Knaben zu seinem 
Bruder geschickt.« 

»Wann war das?« 

Carradine suchte in seinen Aufzeichnungen. »Am 16. 
Juni. Ich habe es hier aufgeschrieben: >Auf Wunsch des 
Erzbischofs von Canterbury. Beide Knaben wohnen im 
Tower.<« 

»Das geschah also, nachdem die Bombe geplatzt war. 
Nachdem sie für illegitim erklärt worden waren.« 

»Ja.« Er legte seine Aufzeichnungen zu einem 
säuberlichen Haufen zusammen und steckte sie in seine 
riesige Manteltasche. »Das scheint bisher alles zu sein. 
Aber das Beste kommt noch.« Carradine raffte seinen 


Mantel und schlug ihn mit einer Geste über den Knien 
zusammen, um die Marta wie König Richard ihn beneidet 
hätten. »Ich meine, dieses Gesetz, dieser Titulus Regius.« 

»Was ist damit?« 

»Nun, als Heinrich VII. den Thron bestieg, befahl er, daß 
dieses Gesetz ungelesen widerrufen werden sollte. Die 
Urkunde sollte vernichtet werden, und auch jede 
vorhandene Abschrift. Wer eine Abschrift einbehielt, dem 
drohten Gefängnis und eine Geldbuße.« 

Grant starrte ihn entgeistert an. 

»Heinrich VIl.!« sagte er. »Ja, weshalb denn? Was konnte 
ihm dieses Gesetz denn anhaben?« 

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Aber ich werde es 
bald herausfinden. Inzwischen amüsieren Sie sich bitte 
hiermit, bis die Freiheitsstatue Ihren britischen Tee 
bringt.« 

Er reichte Grant ein Blatt Papier. 

»Was ist das?« sagte Grant und betrachtete die 
herausgerissene Seite eines Notizbuches. 

»Es ist jener Brief Richards über Jane Shore. Auf später.« 

Als Grant allein war, nahm er das Blatt wieder in die 
Hand und begann zu lesen. 

Der Kontrast zwischen den ungelenken, kindlichen 
Schriftzügen und den geschliffenen Sätzen Richards war 
ungemein pikant. Doch weder das unordentliche Gekritzel 
noch die würdigen Phrasen konnten das Fluidum des 
Briefes zerstören. Aus diesem Brief stieg ein Hauch von 
Humor auf, der an das Bouquette eines blumigen Weines 
erinnerte. In die heutige Sprache übertragen stand da 
etwa: 


»Zu meinem großen Erstaunen erfahre ich, daß Tom Lynom die Frau von 
Will Shore zu ehelichen wünscht. Er ist anscheinend von ihren Reizen betört 
und fest zu dieser Heirat entschlossen. Mein lieber Bischof, lassen Sie ihn, 
bitte, kommen und versuchen Sie, dem törichten Burschen ein wenig Vernunft 
einzutrichtern. Wenn Ihnen das nicht gelingt und wenn von seiten der Kirche 
keine Einwendungen gegen diese Heirat bestehen, so will ich mich 
einverstanden erklären. Aber sagen Sie ihm, er möge die Heirat bis zu meiner 


Rückkehr nach London verschieben. Inzwischen wird dies genügen, die 
Freilassung besagter Dame zu erwirken, vorausgesetzt, daß sie verspricht, sich 
gut zu fuhren. Und ich schlage Ihnen vor, sie einstweilen der Obhut ihres 
Vaters oder einer anderen Ihnen geeignet erscheinenden Person zu 
übergeben.« 


Dieser Brief klang jedenfalls, wie der kleine Carradine 
schon gesagt hatte, »eher traurig als zornig«. 

Wenn man bedachte, daß der Brief von einer Frau 
handelte, die Richard furchtbares Unrecht angetan hatte, 
dann war er wirklich von bemerkenswerter Güte und 
Gutmütigkeit. Und in diesem Fall konnte Richard keinerlei 
persönlicher Vorteil aus seiner Großmut erwachsen. Seine 
Toleranz, die einen Frieden zwischen York und Lancaster 
anstrebte, war vielleicht nicht ganz ohne Hintergedanken. 
Es wäre für Richard ein ungeheurer Vorteil gewesen, wenn 
er ein geeintes Land hätte regieren können. Aber dieser 
Brief an den Bischof von Lincoln war eine unwesentliche 
Privatangelegenheit, und die Freilassung der Jane Shore 
war für niemanden außer für den verliebten Tom Lynom 
von Bedeutung. Richards Großzügigkeit brachte ihm nichts 
ein. Augenscheinlich war sein Wunsch, einen Freund 
glücklich zu machen, größer als seine Rachsucht. 

Ja, in der Tat schien er der Rachsucht in einem Ausmaß 
zu ermangeln, das bei jedem richtigen Mannsbild 
erstaunlich gewesen wäre. Und im Falle jenes berüchtigten 
Monstrums Richard III. war es ganz besonders erstaunlich. 


x] 


ieser Brief beschäftigte Grant aufs angenehmste, bis 

die Amazone mit dem Tee kam. Er lauschte dem 
Konzert, das die Spatzen des 20. Jahrhunderts auf seinem 
Fensterbrett veranstalteten, und fand es bemerkenswert, 
daß er im Augenblick Sätze las, die ein Mann vor 
vierhundert Jahren diktiert hatte. Es wäre Richard wohl 
phantastisch erschienen, hätte er geahnt, daß jemand 
diesen kurzen, intimen Brief über Shores Weib nach 
vierhundert Jahren lesen und sich den Kopf darüber 
zerbrechen sollte. 

»So, und da haben wir auch einen Brief bekommen. Ist 
das nicht schön?« sagte die Amazone, die mit zwei 
Butterbroten und einem Teekuchen hereinkam. 

Grant wandte seinen Blick von dem wenig verlockenden, 
aber nahrhaften Imbiß ab und sah, daß der Brief von Laura 
war. 

Er öffnete ihn freudig. 


»Lieber Alan«, schrieb Laura, »nichts - ich wiederhole: nichts! - kann mich, 
was Geschichte anbelangt, überraschen. Schottland hat zwei Märtyrerinnen 
gewaltige Denkmäler errichtet, weil sie um ihres Glaubens willen ersäuft 
wurden, und das ungeachtet der Tatsache, daß die beiden weder ersäuft 
wurden noch Märtyrerinnen waren. Sie wurden wegen Hochverrats verurteilt - 
ich glaube, daß sie Untergrundarbeit fiir eine geplante Invasion aus Holland 
leisteten. Auf jeden Fall höchst weltliche Vergehen. Sie wurden auf eigene 
Bitten hin vom Geheimen Rat begnadigt, und die Begnadigung ist bis zum 
heutigen Tag in den Protokollen des Geheimen Rats nachzulesen. 


Das hat natürlich die schottischen Märtyrersammler in keiner Weise 
abgeschreckt, und die Geschichte vom traurigen Ende der beiden Damen ist 
samt herzzerreißendem Dialog in jedem schottischen Bücherschrank zu finden. 
Natürlich ist der Dialog in jeder Ausgabe völlig anders. 

Die beiden dienen sogar presbyterianischen Predigern für ihre Predigten. 
Jedenfalls hat man mir das erzählt, denn hier kann ich nur vom Hörensagen 
berichten. Und die Touristen kommen und schütteln die Köpfe angesichts der 


bewegenden Inschriften auf den Denkmälern, und so machen alle ihren Schnitt 
bei dieser Sache. 


Dies alles trotz der Tatsache, daß der Mann, der ursprünglich das Material 
sammelte - kaum vierzig Jahre nach dem angeblichen Märtyrertod und zu einer 
Zeit, da die presbyterianische Kirche ihre größten Triumphe feierte -, es 
beklagt, daß »viele leugnen, daß dies geschehen sei<, und nicht einen einzigen 
Augenzeugen auftreiben konnte. 


Mit Freude habe ich vernommen, daß Deine Genesung Fortschritte macht. 
Wir sind alle sehr erleichtert. Wenn Du so weitermachst, dann fällt Dein 
Krankenurlaub in den Frühling. Im Augenblick ist der Wasserstand sehr 
niedrig, aber bis Du wieder gesund bist, wird er sicherlich hoch genug sein, um 
sowohl Dich wie die Fische zu erfreuen. 


Herzliche Grüße von uns allen. Laura. 


P. S. Findest Du es auch so komisch, daß die Leute immer böse werden, 
wenn man ihnen die wahren Tatsachen einer Legende mitteilt? Sie wollen ihre 
Vorstellungen gar nicht über den Haufen geworfen haben. Das macht sie, 
glaube ich, irgendwie unsicher und darüber ärgern sie sich. Drum wollen sie 
gar nicht aufgeklärt werden und weigern sich auch, über die Legenden 
nachzudenken. Wäre es ihnen einfach gleichgültig, dann wäre das natürlich 
und verständlich. Aber es sitzt viel zu tief, und darum ärgern sie sich. 


Komisch, was?« 


Noch eine Lügengeschichte mehr, dachte Grant. Aus wie 
vielen solcher Lügengeschichten wohl die britische 
Geschichte, wie er sie aus den Schulbüchern kannte, sich 
zusammensetzen mochte? 

Nun, da ihm einige Tatsachen bekannt waren, wandte er 
sich wieder dem geheiligten More zu. Er wollte feststellen, 
wie die diesbezüglichen Stellen jetzt klangen. 

Waren sie ihm schon im Licht des eigenen kritischen 
Verstandes seltsam schwatzhaft und manchmal absurd 
erschienen, so waren sie nun schüchtweg ungeheuerlich. 
Er war empört, aber auch erstaunt. 

Das war Mortons Bericht. Morton, der Augenzeuge, der 
Akteur. Morton mußte aufs genaueste gewußt haben, was 
sich zwischen Anfang und Ende Juni jenes Jahres abgespielt 
hatte. Und dennoch wurde hier weder eine Lady Eleanor 
Butler noch ein Titulus Regius erwähnt. Morton zufolge 
sollte Eduard früher mit seiner Geliebten Elizabeth Lucy 
verheiratet gewesen sein. Aber Elizabeth Lucy hätte, so 


behauptet Morton, geleugnet, daß sie jemals mit dem König 
verheiratet war. 

Weshalb winkte Morton mit einem Trumpf, den er dann 
nicht ausspielte? 

Weshalb war die Rede von Elizabeth Lucy und nicht von 
Eleanor Butler? 

Weil er wahrheitsgemäß abstreiten konnte, daß Lucy 
jemals mit dem König verheiratet gewesen war, aber dies 
im Fall der Eleanor Butler nicht tun konnte? 

Daraus durfte man doch gewiß schließen, daß es für 
irgend jemanden äußerst wichtig war, daß Richards 
Behauptung, die Kinder seien illegitim, als unhaltbar 
widerlegt wurde. 

Und da Morton - in der Handschrift des geheiligten More 
- für Heinrich VII. schrieb, war dieser Jemand vermutlich 
Heinrich VII. Jener Heinrich VII., der den Titulus Regius 
vernichtet und verboten hatte, daß irgend jemand eine 
Abschrift davon auf bewahrte. 

Da fiel Grant etwas ein, was Carradine gesagt hatte. 

Heinrich hatte die Annullierung des Gesetzes ohne 
vorherige Lesung verlangt. 

Es war Heinrich so wichtig, daß der Inhalt des Gesetzes 
niemandem mehr ins Gedächtnis zurückgerufen werden 
sollte, daß er die stillschweigende Vernichtung verlangte. 

Weshalb erschien dies Heinrich VII. von solcher 
Wichtigkeit? 

Was gingen Richards Rechte Heinrich an? Die Dinge 
lagen nicht so, daß er hätte sagen können: Richards 
Anspruch entbehrte jeder Grundlage, daher ist der meine 
berechtigt. Wie erbärmlich gering der Anspruch Heinrich 
Tudors auch gewesen sein mochte, es war ein Lancaster- 
Anspruch. Und die Erben Yorks hatten damit nichts zu tun. 

Weshalb aber war es dann für Heinrich von so 
überragender Bedeutung, daß der Inhalt des Titulus Regius 
in Vergessenheit geraten sollte? 


Weshalb versteckte man Eleanor Butler und wartete statt 
ihrer mit einer Mätresse auf, von der niemand behauptet 
hatte, sie sei mit dem König verheiratet gewesen? 

Dieses Problem beschäftigte Grant bis kurz vor dem 
Abendessen, als der Krankenhausdiener erschien. 

»Das hat Ihr junger amerikanischer Freund an der Pforte 
für Sie abgegeben«, sagte der Mann und überreichte ihm 
ein zusammengefaltetes Blatt Papier. 

»Vielen Dank«, sagte Grant. »Was wissen Sie über 
Richard IIl.?« 

»Gibt’s was zu gewinnen?« 

»Wobei?« 

»Na, in dem Quiz.« 

»Nein, Sie sollen nur meine intellektuelle Neugier 
befriedigen. Was wissen Sie über Richard IIl.?« 

»Er war der erste Massenmörder.« 

»Massenmörder? Ich dachte, es seien nur zwei Neffen 
gewesen?« 

»Nee, nee. In Geschichte ist’s nicht weit her bei mir, aber 
das weiß ich genau. Erst hat er seinen Bruder, dann seinen 
Vetter, dann den armen alten König und schließlich noch 
die kleinen Neffen umgelegt. Gründliche Arbeit.« 

Grant dachte über diese neue Version nach. 

»Wenn ich Ihnen nun sagen würde, daß er überhaupt 
niemanden ermordet hat?« 

»Na, da würde ich Ihnen antworten, daß jeder das Recht 
hat, zu glauben, was er will. Manche Menschen glauben, 
die Erde sei flach, andere glauben, die Welt würde im Jahr 
2000 untergehen, andere sind der Meinung, sie sei erst vor 
fünftausend Jahren entstanden. Wenn Sie sich am Sonntag 
in den Hyde-Park stellen, dann können Sie noch viel 
ulkigere Sachen hören.« 

»Sie finden also diesen Gedanken nicht weiter 
erwägenswert?« 

»Ach, ich finde das durchaus erwägenswert, wenn es der 
Unterhaltung dienen soll. Es klingt nur nicht gerade sehr 


plausibel. Aber, bitte, lassen Sie sich nicht durch mich 
davon abhalten. Probieren Sie es ruhig an einem 
geeigneteren Objekt. Gehen Sie mal sonntags damit in den 
Hyde-Park! Wette, daß Sie eine Menge Anhänger finden 
werden. Vielleicht wird sogar eine Bewegung daraus.« 

Er salutierte fröhlich und ging, vor sich hinsummend, 
davon. Unerschütterlich und unbelehrbar. 

Gott steh mir bei, dachte Grant, mit mir ist es weit 
gekommen. Wenn ich mich mit dieser Geschichte noch 
länger befasse, dann werde ich wirklich noch auf einer 
Seifenkiste im Hyde-Park enden. 

Er entfaltete Carradines Botschaft und las: »Sie wollten 
wissen, ob die anderen Thronerben Richard überlebten. Ich 
meine, außer den beiden Prinzen. Ich vergaß, Sie um eine 
Liste zu bitten, damit ich nachsehen kann. Ich glaube, das 
könnte wichtig für uns sein.« 

Nun, wenn auch die Welt im allgemeinen ihm gleichgültig 
summend den Rücken kehrte, Jung-Amerika zumindest war 
auf seiner Seite. 

Er legte den geheiligten More mit seinen Familienblatt- 
Reportagen über hysterische Auftritte und 
unkontrollierbare Anschuldigungen beiseite und angelte 
sich das nüchterne Geschichtsbuch, um darin nach den 
möglichen Rivalen Richards II. in der englischen 
Thronfolge zu suchen. 

Als er More-Morton auf den Nachttisch legte, fiel ihm 
etwas ein. Jener hysterische Auftritt während der 
Ratssitzung im Tower, von dem More berichtet, jener 
Ausbruch Richards über die Hexerei, die seinen Arm hatte 
verkümmern lassen, war gegen Jane Shore gerichtet 
gewesen. 

Der Kontrast zwischen diesem Bericht, der selbst einem 
oberflächlichen Leser sinnlos und abstoßend erscheinen 
mußte, und dem gütigen, toleranten, ja beinah 
gleichgültigen Ton des Briefes, den Richard tatsächlich 
über Jane Shore geschrieben hatte, war verblüffend. 


So wahr mir Gott helfe, dachte Grant wieder, wenn ich 
zwischen dem Mann, der diesen Bericht, und dem Mann, 
der diesen Brief geschrieben hat, wählen müßte, dann 
würde ich mich für den Briefschreiber entscheiden, ganz 
gleich, was die beiden sonst noch getan haben mochten. 

Der Gedanke an Morton ließ ihn die Nachforschungen 
nach den York-Erben verschieben, bis er herausgefunden 
hatte, was eigentlich aus John Morton geworden war. Nun, 
da stand zu lesen, daß er, nachdem er seine Mußestunden 
als Gast Buckinghams dazu benutzt hatte, um eine 
gemeinsame Unternehmung der Woodvilles und der 
Lancasters zu organisieren (bei der Heinrich Tudor Schiffe 
und Truppen aus Frankreich heranschaffen und sich mit 
Dorset und dem Rest der Woodville-Sippe und allen 
unzufriedenen Engländern, die sie auftreiben konnten, 
vereinigen sollte), in seine alten Jagdgründe im Bezirk Ely 
und von dort auf den Kontinent geflohen war. Und er kam 
erst wieder im Kielwasser eines Heinrich, der sowohl 
Bosworth wie eine Krone gewonnen hatte, nach England 
zurück. Und da befand er sich auf dem Weg nach 
Canterbury und auf dem Weg zum Kardinalshut und zur 
Unsterblichkeit. 

Den Rest des Abends vergnügte Grant sich damit, in den 
Geschichtsbüchern nach Erben zu suchen. 

Es herrschte kein Mangel an Erben. Eduards fünfe, 
Georges Sohn und Tochter. Und wenn man diese alle nicht 
gelten ließ, weil die einen illegitim und die beiden anderen 
die Kinder eines Geächteten waren, gab es noch eine 
weitere Möglichkeit: den Knaben von Richards ältester 
Schwester Elisabeth. Elisabeth war Herzogin von Suffolk, 
und ihr Sohn war John de la Pole, Graf von Lincoln. 

Außerdem gab es in der Familie noch einen Knaben, von 
dessen Existenz Grant nichts geahnt hatte. Offenkundig 
war das kränkliche Kind in Middleham nicht der einzige 
Sohn Richards. Er hatte noch ein Kind der Liebe, einen 
Knaben namens John. John of Gloucester. Ein Knabe, der 


keinerlei besonderen Rang bekleidete, aber von Richard 
anerkannt war und zu seiner Hofhaltung gehörte. Zur 
damaligen Zeit wurde ein Bastardbalken im Wappen 
schmerzlos hingenommen, Wilhelm der Eroberer hatte ihn 
salonfähig gemacht. 

Grant machte sich eine kleine Gedächtnishilfe: 


EDUARD ELISABETH GEORGE RICHARD 
Eduard, John de la Pole, Eduard, John of 
Prinz v. Wales Graf v. Lincoln Graf v. Warwick Gloucester 
Richard, Margaret, Gräfin 

Herzog v. York v. Salisbury 

Elisabeth 

Cicely 

Anne 

Catherine 

Bridget 


Diese Liste schrieb er noch einmal für den jungen 
Carradine ab und überlegte sich dabei, wie wohl jemals ein 
Mensch auf den Gedanken hatte kommen können, daß die 
Beseitigung von Eduards beiden Söhnen Richard vor einem 
Aufstand bewahren würde. Da wimmelte es ja geradezu 
von Thronerben. 

Zum erstenmal wurde ihm klar, daß der Mord an den 
beiden Prinzen nicht nur völlig sinnlos, sondern geradezu 
töricht gewesen wäre. 

Und wenn Richard von Gloucester etwas ganz bestimmt 
nicht gewesen war, dann töricht. 

Er sah bei Oliphant nach, was der zu diesem 
offenkundigen Lapsus in der Geschichte zu vermelden 
hatte. 

»Es ist seltsam«, sagte Oliphant, »daß Richard offenbar 
keinerlei Mitteilung über den Tod der Prinzen 
herausgegeben hat.« 

Es war mehr als seltsam - es war unverständlich. 

Hätte Richard die Söhne seines Bruders ermorden 
wollen, dann hätte er das ganz gewiß sehr viel schlauer 


angestellt. Dann wären sie angeblich an einer tückischen 
Krankheit verschieden, und ihre Leichen hätte man 
öffentlich zur Schau gestellt, wie man es üblicherweise mit 
königlichen Leichen tut, damit auch alle Menschen sehen 
konnten, daß sie wirklich aus diesem Leben gegangen 
waren. 

Von keinem Menschen kann man behaupten, er sei 
unfähig, einen Mord zu begehen. Das wußte Grant nach all 
den Jahren, die erin Scodand Yard gearbeitet hatte, nur 
allzu gut. Aber man kann mit ziemlicher Sicherheit sagen, 
ob ein Mensch einer Dummheit fähig ist oder nicht. 

Dennoch hegte Oliphant hinsichtlich des Mordes 
keinerlei Zweifel. In Oliphants Augen war Richard ein 
Monstrum. Vielleicht hatte ein Historiker, der ein so weites 
Feld wie Mittelalter plus Renaissance beackerte, keine Zeit, 
sich mit Details zu beschäftigen. Oliphant verließ sich auf 
den geheiligten More, wenngleich er gelegentlich einen 
Augenblick zögerte, um sich da und dort über eine 
seltsame Unstimmigkeit zu wundern. Aber er übersah, daß 
diese seltsamen Unstimmigkeiten die Fundamente seiner 
Theorie erschütterten. 

Da Grant Oliphant nun einmal in der Hand hielt, las er 
darin weiter. Er las über die triumphale Staatsreise durch 
England nach der Krönung. Oxford, Gloucester, Worcester, 
Warwick. Auf dieser ganzen Tour wurde keine unzufriedene 
Stimme laut. Ein einziger Chor der Danksagung und der 
Segnung. Ein ungeteilter Jubel darüber, daß jetzt für eine 
lange Lebensspanne eine gute Herrschaft anbrach. Daß 
Eduards plötzlicher Tod dem Land nun doch nicht eine 
jahrelange Fehde und einen neuen Bürgerkrieg wegen der 
Thronfolge gebracht hatte. 

Und dennoch sollte (laut Oliphant, der den geheiligten 
More nachbetete) Richard auf diesem Triumphzug, 
während dieser einstimmigen Akklamation, diesem 
uneingeschränkten Hosianna, Tyrrel nach London 
geschickt haben, um die Knaben, die im Tower ihre 


Schularbeiten machten, aus der Welt zu schaffen. Zwischen 
dem 7. und dem 15. Juli. In Warwick. Im Augenblick, da er 
sich höchster Sicherheit erfreuen durfte, im Herzen der 
Grafschaft York, an der Grenze von Wales, plante er die 
Beseitigung von zwei für illegitim erklärten Kindern. 

Das war eine höchst unglaubhafte Geschichte. Grant 
überlegte, ob die Historiker vielleicht ebensosehr unter 
Mangel an gesundem Menschenverstand litten wie jene 
leichtgläubigen großen Geister, denen er begegnet war. 

Er mußte unverzüglich herausfinden, weshalb dieses 
grausame Verbrechen, wenn Tyrrel es wirklich im Juni 
1483 verübt hatte, erst zwanzig Jahre später gesühnt 
wurde. Wo war Tyrrel inzwischen geblieben? 

Aber Richards »glorreicher Sommer«, wie Shakespeare 
ihn nannte, war trügerisch. Ein Versprechen, das sich nicht 
erfüllte. Im Herbst blühte ihm jene Woodville-Lancaster- 
Invasion, die Morton angezettelt hatte, ehe er selbst das 
Land verließ. Der Lancaster-Beitrag zu dieser 
Angelegenheit machte Morton alle Ehre. Die Lancasters 
kamen mit einer Flotte französischer Schiffe und mit einer 
französischen Armee. Der Beitrag der Woodv\villes jedoch 
bestand lediglich aus sporadischen kleinen Ansammlungen 
in weit verteilten Gebieten: Guildford, Salisbury, 
Maidstone, Newbury, Exeter und Brecon. Die Engländer 
wollten Henry Tudor nicht, weil sie ihn nicht kannten, und 
sie wollten keinen Woodville, weil sie diese nur allzu gut 
kannten. Sogar das englische Wetter war den Wood\villes 
feindlich, und Dorsets Hoffnung, seine Halbschwester als 
Heinrich Tudors Gemahlin auf dem englischen Thron zu 
sehen, ging im Hochwasser des Severn unter. Heinrich 
versuchte, im Westen zu landen, mußte aber feststellen, 
daß Devon und Cornwall empört zu den Waffen griffen. Er 
segelte also wieder nach Frankreich zurück, um einen 
besseren Zeitpunkt abzuwarten. Und Dorset gesellte sich 
zu der wachsenden Zahl von Woodville-Emigranten, die am 
französischen Hof herumlungerten. 


Mortons Plan war fürs erste von den Herbstregen und 
der englischen Gleichgültigkeit hinweggespült worden, und 
Richard konnte sich einer kurzen Zeit des Friedens 
erfreuen. Aber der Frühling brachte ihm einen Kummer, 
der durch nichts hinweggespült werden konnte: den Tod 
seines Sohnes. 

»Der König soll Anzeichen verzweifelten Kummers 
gezeigt haben. Er war kein so widernatürliches Monstrum, 
als daß er väterlicher Gefühle ermangelt hätte«, schrieb 
der Historiker. 

Er hatte anscheinend auch nicht der Gattenliebe 
ermangelt. Kaum ein Jahr später, als Anne starb, berichtete 
man von einer ähnlichen Verzweiflung. 

Und dann blieb ihm nichts anderes mehr übrig, als auf 
den nächsten Invasionsversuch zu warten, England im 
Verteidigungszustand zu halten, und dazu die Sorge, die 
eine solche Belastung dem Schatzamt brachte. 

Richard hatte getan, was er konnte. Sein Name war für 
alle Zeiten mit einem vorbildlichen Parlament verknüpft. Er 
hatte endlich Frieden mit Schottland geschlossen und eine 
Ehe zwischen seiner Nichte und dem Sohn Jakobs III. 
herbeigeführt. Er hatte verzweifelt versucht, Frieden mit 
Frankreich zu machen, doch der Erfolg war ihm versagt 
geblieben. Am französischen Hof weilte Heinrich Tudor, 
und Heinrich Tudor war Frankreichs Hätschelkind. Es war 
nur noch eine Frage der Zeit, bis Heinrich in England 
landete. Und diesmal mit kräftigerer Unterstützung. 

Plötzlich mußte Grant an Lady Stanley denken, an 
Heinrichs tatkräftige Lancaster-Mutter. Welche Rolle hatte 
Lady Stanley bei jener Herbst-Invasion gespielt, die 
Richards glorreichen Sommer beendete? 

Grant arbeitete sich durch den dicken Wälzer, bis er die 
Stelle fand. 

Lady Stanley war der hochverräterischen Korrespondenz 
mit ihrem Sohn für schuldig befunden worden. 


Aber Richard schien wieder einmal zu seinem eigenen 
Schaden großmütig gewesen zu sein. Ihre Besitzungen 
wurden eingezogen, aber aufihren Gemahl überschrieben. 
Und das gleiche geschah mit Lady Stanley. Man 
unterstellte sie ihrem Gatten. Die bittere Ironie dabei war, 
daß Stanley ganz gewiß von der Invasion und von den 
Machenschaften seiner Frau gewußt hatte. 

Wahrlich, das Monstrum verhielt sich nicht, wie man es 
von einem Monstrum erwartete. 

Als Grant einschlief, sagte eine Stimme in seinem Innern: 
»Wenn die Prinzen im Juli ermordet wurden und die 
Woodville-Lancaster-Invasion im Oktober stattfand, 
weshalb bediente man sich dann nicht des Kindermordes 
als Kriegsgeschrei?« 

Natürlich war die Invasion geplant worden, noch ehe 
man überhaupt von Mord sprechen konnte. Diese Invasion 
war eine bis ins letzte ausgearbeitete Angelegenheit von 
fünfzehn Schiffen und fünftausend Söldnern gewesen und 
hatte gewiß langer Vorbereitungen bedurft. Aber zum 
Zeitpunkt des Aufstands mußte das Gerücht von Richards 
Schandtat im ganzen Land verbreitet gewesen sein, wenn 
es überhaupt ein Gerücht gegeben hatte. Weshalb hatte 
man die Nachricht von jenem Verbrechen nicht in ganz 
England ausgeschrien, damit das Grauen darüber die 
Menschen zu den Fahnen der Aufrührer eilen ließ? 


XI 


eg dich ab, reg dich ab«, sagte er vor sich hin, als er 
R% nächsten Morgen erwachte. »Du fängst ja an, 
parteiisch zu werden. So führt man keine Untersuchung 
durch.« 

Er ermahnte sich zur Selbstdisziplin und fuhr in seinen 
Ermittlungen fort. 

Die Butler-Geschichte konnte ein Schwindel sein. Ein 
Märchen, das mit Stillingtons Hilfe erdacht worden war. 
Man konnte ja einmal annehmen, das Ober- wie das 
Unterhaus seien gewillt gewesen, sich einer künftigen 
gefestigten Regierung zuliebe hinters Licht führen zu 
lassen. 

Aber kam man damit dem Mord an den beiden Knaben 
näher? 

Eigentlich nein. 

War die Butler-Geschichte falsch, dann war Stillington 
der Mensch, den man beiseite schaffen mußte. Lady 
Eleanor war schon lange in ihrem Kloster verstorben, 
konnte also den Titulus Regius nicht nach Laune platzen 
lassen. Aber Stillington konnte es. Und Stillington hatte 
offenbar unbehelligt weitergelebt. Er hatte den Mann, den 
er auf den I'hron gesetzt hatte, überlebt. 

Der plötzliche Mißton in den Trauerwochen, der abrupte 
Bruch im Verlauf der Krönungsvorbereitungen war 
entweder glänzend inszeniert oder einfach dadurch zu 
erklären, daß die Bombe des Stillingtonschen 
Geständnisses vor ahnungslosen Zuhörern explodierte. 
Richard war - ja, wie alt gewesen? EIf? Zwölf? - als man 
den Butler-Kontrakt unterzeichnet und beglaubigt hatte. Es 
war unwahrscheinlich, daß er jemals davon erfahren hatte. 


War die Butler-Geschichte eine Erfindung zugunsten 
Richards, dann mußte Richard Stillington wohl belohnt 
haben. Aber nichts deutete darauf hin, daß Stillington mit 
einem Kardinalshut oder einer Beförderung oder einem 
Amt belohnt worden war. 

Der sicherste Beweis für die Wahrheit der Butler- 
Geschichte war jedoch Heinrichs VII. dringendes 
Bedürfnis, sie aus der Welt zu schaffen. Wäre sie falsch 
gewesen, dann hätte er sie ja nur ans Licht zerren und 
Stillington einer Lüge überführen müssen, um Richard in 
Mißkredit zu bringen. Statt dessen ließ er sie totschweigen. 

In diesem Augenblick merkte Grant mit Abscheu, daß er 
schon wieder die Rolle des Verteidigers spielte. Er 
beschloß, diese Rolle aufzugeben. Er wollte sich nun mit 
Lavinia Fitch oder Rupert Rouge oder einem anderen der 
Modeautoren beschäftigen, die so schändlich mißachtet auf 
seinem Nachttisch lagen, und Richard Plantagenet 
vergessen und das Verhör erst wieder aufnehmen, wenn 
der junge Carradine auftauchte. 

Er steckte den Stammbaum der Enkel von Cicely Nevill in 
einen Umschlag, den er an Carradine adressierte und der 
Zwergin zur Weiterbeförderung mit der Post übergab. Dann 
drehte er das Porträt, das an den Büchern lehnte, um, 
damit das Gesicht, das Sergeant Williams ohne Zögern der 
Richterbank zugeteilt hatte, ihn nicht zu weiterem 
Nachdenken verführen konnte, und nahm sich Silas 
Weeklys »Der Schweiß und die Scholle« vor. Von dessen 
keuchenden Kraftproben ging er zu Lavinias leise 
klirrenden Teetassen und von diesen zu Ruperts 
Kulissenintrigen über. Sein Mißbehagen hatte bereits einen 
beachtlichen Grad erreicht, als Brent Carradine wiederum 
in sein Leben trat. 

Carradine betrachtete ihn besorgt und sagte: »Sie sehen 
aber gar nicht so vergnügt aus wie das letztemal, Mr. 
Grant. Geht es Ihnen nicht gut?« 

»Nicht, was Richard anbelangt«, sagte Grant. 


»Wie steht es denn mit unserm lieben Monstrum?« 

»Ich habe immer noch nicht herausbekommen, weshalb 
Heinrich so sehr darauf bedacht war, den Titulus Regius 
nicht nur zu widerrufen, sondern sogar totzuschweigen. 
Die Sache wurde tatsächlich totgeschwiegen und blieb 
jahrelang vergessen, bis zufällig der Originalentwurf des 
Gesetzes in den Protokollen des Tower auftauchte. Im Jahr 
1611 wurde er gedruckt. Speed bringt den vollen Text in 
seiner >Geschichte Großbritanniens«« 

»Oh! Nun, dann gibt’s ja über den Titulus Regius gar 
keinen Zweifel. Richard trat, wie im Gesetz festgelegt, die 
Thronfolge an, und der Bericht des geheiligten More ist 
Unsinn. Eine Elizabeth Lucy hat damit überhaupt nichts zu 
tun.« 

»Lucy? Wer ist Elizabeth Lucy?« 

»Ach, ich habe ganz vergessen, daß Sie davon noch 
nichts wissen. Dem geheiligten More zufolge behauptete 
Richard, Eduard sei mit einer seiner Mätressen, einer 
gewissen Elizabeth Lucy, verheiratet gewesen.« 

Der angewiderte Ausdruck, den die Erwähnung des 
geheiligten More jedesmal hervorrief, verzerrte auch 
diesmal wieder die milden Züge des jungen Carradine. 

»Das ist Blödsinn.« 

»So meint auch der geheiligte More in seiner 
selbstgefälligen Art.« 

»Und weshalb ließ man Eleanor Butler so sorgfältig aus 
dem Spiel?« fragte Carradine, der merkte, worauf es 
ankam. 

»Weil sie wirklich mit Eduard verheiratet gewesen war 
und weil die Kinder wirklich illegitim waren. Für illegitime 
Kinder aber hätte natürlich niemand einen Thronanspruch 
verteidigt. Sie wären auch keine Gefahr für Richard 
gewesen. Ist Ihnen aufgefallen, daß die Woodville- 
Lancaster-Invasion zugunsten Heinrichs und nicht 
zugunsten der beiden Knaben inszeniert wurde, obgleich 
Dorset deren Halbbruder war? Und das, ehe irgendwelche 


Gerüchte über ihr Verschwinden ihm zu Ohren gekommen 
sein konnten. Für die Anführer der Dorset-Morton- 
Rebellion waren diese Knaben vollkommen gleichgültig. 
Die Rebellion unterstützte Heinrich. Denn dann hätte 
Dorset einen Schwager auf dem englischen Thron gehabt, 
weil Heinrich Dorsets Halbschwester heiratete. Eine 
hübsche Schicksalsfügung für einen bettelarmen 
Flüchtling.« 

»Ja, das ist der springende Punkt. Daß Dorset nicht für 
einen Thronanspruch seines Halbbruders gekämpft hat. 
Wenn überhaupt eine Aussicht bestanden hätte, daß 
England diesen Halbbruder anerkannte, hätte ihn Dorset 
bestimmt unterstützt. Ich kann Ihnen aber noch etwas 
Interessantes erzählen. Ich habe festgestellt, daß die 
Königin und ihre Töchter die Freistatt in Westminster schon 
ziemlich bald verließen. Als Sie Dorset, den Sohn der 
Königin aus erster Ehe erwähnten, fiel mir das ein. Nicht 
nur, daß sie die Freistatt verließ, sie lebte nun, als wäre 
nichts geschehen. Ihre Töchter nahmen an den 
Festlichkeiten im königlichen Schloß teil. Und wissen Sie, 
was das Beste ist?« 

»Nein.« 

»Daß das alles geschah, nachdem die Prinzen >»ermordet« 
worden waren. Und nun kann ich Ihnen noch etwas 
erzählen. Obgleich Königin Elisabeths beide Söhne 
angeblich vom bösen Onkel umgebracht worden waren, 
schreibt sie an ihren anderen Sohn in Frankreich - an 
Dorset -, er solle nach Hause kommen und mit Richard, der 
ihn gnädig empfangen werde, Frieden schließen.« 

Es herrschte Schweigen. 

Diesmal konzertierten keine Spatzen auf dem 
Fensterbrett. Nur der Regen klopfte leise an die Scheiben. 

»Haben Sie nichts dazu zu bemerken?« sagte Carradine 
schließlich. 

»Wissen Sie«, sagte Grant, »vom polizeilichen 
Standpunkt aus liegt gegen Richard überhaupt nichts vor. 


Und das meine ich wörtlich. Nicht etwa, daß man die 
Anklage gegen ihn wegen Geringfügigkeit fallenlassen 
müßte. Nein, es liegt wortwörtlich überhaupt nicht das 
geringste gegen ihn vor.« 

»Das meine ich auch! Besonders, wenn ich Ihnen jetzt 
sage, daß jede einzelne der Personen, deren Namen Sie mir 
auf Ihre Liste geschrieben haben, frei und im Wohlstand 
lebte, als Richard auf dem Schlachtfeld von Bosworth fiel. 
Sie waren nicht nur frei, sie waren auch vorzüglich 
versorgt. Eduards Kinder tanzten nicht nur im königlichen 
Schloß, sie hatten sogar Apanagen. Und als sein eigener 
Sohn starb, hat Richard einen aus der Sippe zu seinem 
Erben ernannt.« 

»Welchen?« 

»Georges Sohn.« 

»Er wollte also wieder gutmachen, was man den Kindern 
seines Bruders durch die Ächtung angetan hatte.« 

»Ja. Wie Sie sich entsinnen werden, hat er seinerzeit 
gegen die Verurteilung protestiert.« 

»Sogar der geheiligte More berichtet darüber. Also 
konnten alle englischen Thronerben sich während der 
Regierungszeit Richards IIl., des Monstrums, frei und 
unbelästigt bewegen.« 

»Mehr als das. Diese Menschen hatten alle angesehene 
Stellungen. Ich will damit sagen, daß sie als Mitglieder der 
königlichen Familie und bei der Abwicklung der 
Staatsgeschäfte eine Rolle spielten. Ich habe eine 
Sammlung von York-Protokollen gelesen. Protokolle der 
Stadt York, nicht der Familie. Sowohl der junge Warwick - 
Georges Sohn - wie sein Vetter, der junge Lincoln, waren 
Mitglieder des Rats. Die Stadt richtete ein Schreiben an 
sie. Das war im Jahr 1485. Mehr noch, Richard schlug den 
jungen Warwick gleichzeitig mit seinem eigenen Sohn bei 
einer prächtigen Feier in York zum Ritter.« 

Carradine schwieg lange, dann platzte er plötzlich 
heraus: 


»Mr. Grant, wollen Sie über diese Angelegenheit ein Buch 
schreiben?« 

»Ein Buch?« fragte Grant erstaunt. »Gott schütze mich. 
Weshalb?« 

»Weil ich es gern schreiben würde. Das ist ein viel 
besserer Vorwurf als der Bauernkrieg.« 

»Schreiben Sie nur drauflos!« 

»Wissen Sie, ich muß meinem Vater irgend etwas 
vorweisen. Papa meint, ich sei ein Taugenichts, weil ich 
mich nicht für Möbel und Handel und Verkaufsstatistiken 
interessieren kann. Wenn er mit seinen eigenen Händen ein 
Buch aufschlagen könnte, das ich geschrieben habe, dann 
würde er vielleicht zu der Erkenntnis kommen, daß ich kein 
ganz hoffnungsloser Fall bin. Ja, ich würde mich nicht 
einmal wundern, wenn er dann mal zur Abwechslung auf 
mich stolz wäre.« 

Grant sah ihn wohlwollend an. 

»Ich habe ganz vergessen, Sie zu fragen, welchen 
Eindruck Crosby Place auf Sie gemacht hat«, sagte er. 

»Oh, prächtig, prächtig. Wenn Carradine III. es jemals zu 
sehen bekommt, wird er es sicher mit über den Teich 
nehmen und irgendwo drüben auf bauen wollen.« 

»Wenn Sie das Buch über Richard schreiben, dann will er 
das ganz bestimmt. Dann wird er sich sozusagen als 
Mitbesitzer fühlen. Wie werden Sie es denn nennen?« 

»Das Buch?« 

»Ja.« 

»Ich werde mich eines Ausspruchs von Henry Ford 
bedienen und es >Geschichte ist Quatsch< nennen.« 

»Ausgezeichnet.« 

»Aber ich werde noch viel mehr lesen und noch viel mehr 
forschen müssen, ehe ich mit dem Schreiben beginnen 
kann.« 

»Das allerdings. Sie sind ja immer noch nicht bis zur 
Kernfrage vorgedrungen.« 

»Und die wäre?« 


»Wer hat nun die Prinzen ermordet?« 

»Ja, natürlich.« 

»Wenn die Knaben lebten, als Heinrich den Tower 
übernahm, was geschah dann mit ihnen?« 

»Ich werde schon noch dahinterkommen. Aber erst will 
ich noch wissen, weshalb es für Heinrich so wichtig war, 
den Inhalt des Titulus Regius zu verschweigen.« 

Er stand auf, um zu gehen. Da bemerkte er, daß das 
Porträt umgekehrt auf dem Nachttisch lag. Er nahm es auf 
und lehnte es vorsichtig wieder an den Bücherstapel. 

»Du bleibst hier«, sagte er zu dem gemalten Richard. 
»Ich werde dich wieder dorthin bringen, wo du 
hingehörst.« 


xml 


arradine war noch keine zwanzig Minuten fort, da 
wer Marta, beladen mit Blumen, Büchern, 
Süßigkeiten und gutem Willen. Sie fand Grant tief im 15. 
Jahrhundert vergraben, wie es Sir Cuthbert Oliphant 
darstellt. Er begrüßte sie mit einer Zerstreutheit, die sie 
nicht gewohnt war. 

»Wenn dein Schwager deine beiden Söhne ermordet 
hätte, würdest du dann von diesem Schwager eine 
ansehnliche Rente annehmen?« 

»Ich vermute, daß deine Frage rein abstrakt ist«, sagte 
Marta, legte ihr Blumengebinde auf den Tisch und suchte 
unter den bereits gefüllten Vasen nach der für ihre Blumen 
geeignetsten. 

»Also wirklich und wahrhaftig, die Historiker sind samt 
und sonders verrückt. Hör dir das an: 


Das Verhalten der Königinwitwe ist schwer zu erklären. Es läßt sich nicht 
feststellen, ob sie nun befürchtete, mit Gewalt aus der Freistatt geholt zu 
werden oder ob sie einfach ihrer trübseligen Abgeschiedenheit in Westminster 
überdrüssig war und sich aus reiner Apathie wieder mit dem Mörder ihrer 
Söhne vertragen wollten« 


»Barmherziger Himmel!« sagte Marta und starrte, einen 
Delfter Krug in der einen und eine Glasvase in der andern 
Hand, entgeistert auf Grant. 

»Glaubst du, daß die Historiker etwas auf ihr eigenes 
Geschwätz geben?« 

»Wer war denn die besagte Königinwitwe?« 

»Elisabeth Woodville. Die Frau Eduards IV.« 

»Ach ja. Die hab ich mal gespielt. Es war eine Charge. In 
einem Stück über Warwick, den Königsmacher.« 

»Ich bin natürlich nur ein Polizist«, sagte Grant. 
»Vielleicht hab’ ich mich nie in den richtigen Kreisen 


bewegt. Vielleicht habe ich auch nur nette Menschen 
kennengelernt. Wo könnte man denn einer Frau begegnen, 
die sich mit dem Mörder ihrer Söhne an einen Tisch setzt?« 

»Ich glaube, in Griechenland«, sagte Marta. »Im antiken 
Griechenland.« 

»Ich kann mich aber nicht einmal dort eines solchen 
Beispiels entsinnen.« 

»Vielleicht auch in einem Irrenhaus. Zeigte Elisabeth 
Woodville irgendwelche Anzeichen von Idiotie?« 

»Nicht daß ich wüßte. Und sie war etwa zwanzig Jahre 
lang Königin.« 

»Also, ich hoffe, du hast jetzt gemerkt, daß diese ganze 
Sache eine billige Farce ist«, sagte Marta und beschäftigte 
sich weiter mit ihren Blumen. »Das ist überhaupt keine 
Tragödie. >Ja, ja, ich weiß, daß er Klein-Richard und Klein- 
Eduard umgebracht hat, aber im Grunde ist er doch ein 
charmanter Mensch. Und es ist so schlecht für meinen 
Rheumatismus, in Nordzimmern zu wohnen...<.« 

Grant lachte. Seine Laune hatte sich im Handumdrehen 
gebessert. 

»Du hast ganz recht. Es ist wirklich der Gipfel der 
Vertracktheit. So was gehört in eine Sammlung von 
Schauermären, nicht aber in ein nüchternes 
Geschichtsbuch. Das überrascht mich ja so bei den 
Historikern. Sie scheinen unfähig zu sein, eine Situation 
auf ihre Glaubwürdigkeit hin zu untersuchen. Sie sehen in 
die Geschichte wie in einen Guckkasten, in dem 
zweidimensionale Figuren vor einem verschwommenen 
Hintergrund agieren.« 

»Vielleicht hat man keine Zeit, Menschen zu studieren, 
wenn man sich durch verblichene Protokolle arbeiten muß. 
Damit meine ich nicht die Menschen in diesen Protokollen, 
sondern Menschen überhaupt. Menschen aus Fleisch und 
Blut. Und ihre Reaktionen.« 

»Wie würdest du sie denn spielen?« fragte Grant, dem 
einfiel, daß es ja zu Martas Beruf gehörte, sich in 


Menschen zu versetzen. 

»Wen spielen?« 

»Die Frau, die aus der Freistatt kam und sich für 
siebenhundert Taler jährlich und das Recht, an 
Gesellschaften im Schloß teilzunehmen, mit dem Mörder 
ihrer Kinder anfreundete.« 

»Das könnte ich nicht. Eine solche Frau gibt es nurin 
den Stücken des Euripides oder in Strafanstalten. Man 
könnte sie nur als Schlampe darstellen. Wenn ich es mir 
recht überlege, dann würde sie wohl eine sehr gute 
Schwankrolle abgeben. In einer Persiflage des großen 
Versdramas. In fünffüßigen Jamben. Das muß ich mal 
probieren. In einer Wohltätigkeitsveranstaltung oder so. 
Hoffentlich hast du nichts gegen Mimosen? Wenn ich mir 
überlege, wie lange ich dich schon kenne, dann ist es doch 
komisch, wie wenig ich von deinen Vorlieben und 
Abneigungen weiß. Wer hat denn die Frau erfunden, die 
mit dem Mörder ihrer Söhne Schweine gehütet hat?« 

»Niemand hat sie erfunden. Elisabeth Woodville kam aus 
der Freistatt und nahm eine Apanage von Richard an. Diese 
Apanage wurde nicht nur gewährt, sie wurde ausbezahlt. 
Ihre Töchter tanzten im Schloß, und an ihren anderen 
Sohn, den aus erster Ehe, schrieb sie, er solle von 
Frankreich zurückkommen und seinen Frieden mit Richard 
machen. Oliphant erklärt dieses Verhalten damit, daß sie 
befürchtete, man würde sie mit Gewalt aus der Freistatt 
holen. Hast du jemals gehört, daß man einen Menschen aus 
einer Freistatt gezerrt hat? Wer das täte, würde 
exkommuniziert werden - und Richard war ein gehorsamer 
Sohn der heiligen Kirche. Als Alternative hat Oliphant nur 
noch anzubieten, daß Elisabeth das Leben in der Kirche 
gelangweilt hat.« 

»Und womit erklärst du ein so merkwürdiges Verhalten?« 

»Die naheliegende Erklärung ist die, daß die Knaben 
lebten und wohlauf waren. Kein Zeitgenosse hat je etwas 
anderes angedeutet.« 


Marta betrachtete die Mimosenzweige. »Allerdings. Du 
sagtest ja, daß in der Ächtungserklärung gegen Richard 
keinerlei diesbezügliche Anschuldigung vorgebracht 
wurde.« Ihre Augen wanderten von den Mimosen zu dem 
Porträt auf dem Nachttisch und dann zu Grant. »Du glaubst 
also, ganz nüchtern und in deiner Eigenschaft als Polizist, 
daß Richard mit dem Tod der beiden Knaben nichts zu 
schaffen hatte.« 

»Ich bin völlig überzeugt, daß sie am Leben und wohlauf 
waren, als Heinrich bei seiner Ankunft in London den 
Tower übernahm. Nichts, aber auch gar nichts könnte 
erklären, weshalb er einen Skandal unterdrückt hätte, 
wenn die Knaben wirklich verschwunden waren. Kannst du 
dir einen anderen Grund denken?« 

»Nein. Nein, natürlich nicht. Es ist völlig unerklärlich. Ich 
war immer der Meinung, die Sache hätte einen furchtbaren 
Skandal ausgelöst und wäre einer der Hauptanklagepunkte 
gegen Richard gewesen. Ihr scheint euch ja ganz prachtvoll 
auf Kosten der Geschichte zu amüsieren, mein lockiges 
Lämmchen und du. Als ich dir vorschlug, du solltest zum 
Zeitvertreib ein bißchen den Untersuchungsrichter spielen, 
hatte ich keine Ahnung, daß ich einen Beitrag zu einem 
neuen Geschichtsbild leistete. Dabei fällt mir ein, daß 
Atlanta Shergold dich am liebsten über den Haufen 
schießen würde.« 

»Mich? Ich kenne sie ja überhaupt nicht.« 

»Trotzdem ist sie hochgradig auf dich geladen. Sie 
behauptet, Brent schliche sich ins Britische Museum wie 
ein Rauschgiftsüchtiger zu seinem Ampullenvorrat. Sie 
kann ihn gar nicht mehr loseisen. Und wenn sie ihn dann 
einmal in voller Länge abschleppt, dann wandert sein Geist 
doch wieder dorthin zurück. Für Brent existiert sie kaum 
noch. Er sitzt nicht einmal mehr jeden Abend im Theater. 
Siehst du ihn häufig?« 

»Er ging ein paar Minuten, ehe du kamst. Aber ich 
glaube nicht, daß ich sobald wieder von ihm hören werde.« 


Da irrte er sich jedoch. 

Kurz vor dem Abendessen wurde ihm ein Telegramm 
gebracht. 

Grant riß den Umschlag auf und zog zwei 
Telegrammformulare heraus. Der Absender war Brent. 


»Verflixt und zugenäht was greuliches ist passiert stop erinnern sie sich an 
lateinische chronik von der ich sprach stop chronik des mönchs von croyland 
abbey stop habe sie gerade gesehen und finde darin gerücht die knaben seien 
tot stop das ding wurde vor richards tod geschrieben und damit haben wir den 
salat und am meisten ausgeschmiert bin ich und mein schönes buch wird nie 
geschrieben werden stop darf man in eurem fluss selbstmord verüben oder ist 
er für briten reserviert stop brent.« 


In das Schweigen fiel die Stimme des 
Krankenhausdieners: »Die Rückantwort ist bezahlt, Sir. 
Wollen Sie antworten?« 

»Was? Oh! Nein. Im Augenblick nicht. Ich werde später 
eine Antwort zur Pforte geben.« 

»Sehr wohl, Sir«, sagte der Diener, mit einem 
respektvollen Blick auf die beiden Telegrammformulare - in 
seiner Familie nahm ein Telegramm nie mehr als ein 
Formular in Anspruch - und ging, diesmal ohne zu 
summen. 

Grant überdachte die Nachricht, die ihm mit solch 
transatlantischer Extravaganz telegrafisch mitgeteilt 
worden war. Er las sie noch einmal. 

»Croyland«, sagte er nachdenklich. »Weshalb kommt mir 
der Name bekannt vor? Bis jetzt ist er im Zusammenhang 
mit dieser Angelegenheit noch nicht gefallen. Carradine 
hat lediglich von irgendeiner Mönchschronik gesprochen.« 

Er war in seinem Berufsleben viel zu oft mit Tatsachen 
konfrontiert worden, die seine ganze Theorie zunichte zu 
machen schienen, um jetzt zu verzweifeln. Er reagierte 
genauso, wie er bei einer beruflichen Untersuchung 
reagiert hätte. Er nahm sich die beunruhigende kleine 
Tatsache vor und betrachtete sie von allen Seiten. Ruhig. 


Leidenschaftslos. Ohne die wilde Verzweiflung des armen 
Carradine. 

»Croyland«, sagte er wieder. Croyland lag irgendwo in 
Cambridgeshire. Oder war es Norfolk? Irgendwo dort 
herum, im Flachland. 

Die Zwergin kam mit dem Abendessen und stellte ihm die 
flache Schüssel so hin, daß er einigermaßen bequem essen 
konnte. Aber er merkte es nicht. 

»Können Sie so an Ihren Pudding?« fragte sie. Und da er 
nicht antwortete: »Mister Grant, können Sie an Ihren 
Pudding kommen, wenn ich ihn hier an den Rand stelle?« 

»Ely!« schrie er sie an. 

»Was?« 

»Ely«, sagte er leise, den Blick zur Decke gewandt. 

»Mr. Grant, ist Ihnen nicht gut?« 

Das gut gepuderte und besorgte kleine Gesicht der 
Zwergin schob sich zwischen ihn und die vertrauten Risse 
in der Decke. 

»Mir geht’s vorzüglich. Wirklich vorzüglich. Es ist mir 
noch nie so gut gegangen. Warten Sie doch einen 
Augenblick! Seien Sie ein liebes Mädchen und nehmen Sie 
ein Telegramm mit zur Pforte. Geben Sie mir doch meine 
Schreibunterlage. Ich kann nicht dran, weil der gräßliche 
Reispudding davorsteht.« 

Sie gab ihm Schreibblock und Bleistift, und er schrieb auf 
das Rückantwortformular: 


»Können Sie ähnliche Gerüchte in Frankreich um die gleiche Zeit 
feststellen? Grant.« 


Dann verzehrte er mit gutem Appetit sein Abendessen 
und bereitete sich auf einen ausgiebigen Schlaf vor. Er 
schwebte gerade in jenem köstlichen Zwischenstadium vor 
dem völligen Vergessen, als er spürte, daß jemand sich 
über ihn beugte und ihn betrachtete. Er schlug neugierig 
die Augen auf und blickte geradewegs in ängstlich 
forschende braune Augen. Sie gehörten der Amazone. Im 


dämmerigen Schein der Nachttischlampe wirkten sie noch 
größer und kuhartiger als sonst. Die Amazone hielt einen 
gelben Umschlag in der Hand. 

»Ich wollte Sie nicht stören«, sagte sie. »Ich wußte nicht, 
was ich machen soll, denn es könnte ja vielleicht wichtig 
sein. Das Telegramm nämlich. Man weiß ja nie. Und wenn 
ich es Ihnen heute abend nicht mehr gegeben hätte, dann 
hätte das eine Verzögerung von zwölf Stunden bedeutet. 
Schwester Ingham hat Ausgang, und ich konnte niemanden 
fragen, weil Schwester Briggs ihren Dienst erst um zehn 
beginnt. Hoffentlich habe ich Sie nicht aufgeweckt. Sie 
haben doch noch nicht richtig geschlafen?« 

Grant versicherte ihr, daß sie sich ganz richtig verhalten 
habe, und sie gab einen so erleichterten Seufzer von sich, 
daß sie beinah das Porträt Richards vom Nachttisch geweht 
hätte. Während er das Telegramm las, stand sie mit dem 
Ausdruck eines Menschen neben ihm, der bei eventuellen 
schlimmen Nachrichten sofort Hilfe zu leisten bereit ist. 
Für die Amazone konnten Telegramme nur Böses bringen. 

Das Telegramm war von Carradine. 

Es lautete: 


»sie wollen also dass es noch eine anschuldigung gibt fragezeichen - brent.« 


Grant nahm das vorbezahlte Rückantwortformular und 
schrieb: 


»Ja. Am liebsten in Frankreich.« 


Dann sagte er zur Amazone: »Ich glaube, Sie können jetzt 
das Licht auslöschen. Ich werde bis morgen früh um sieben 
schlafen.« 

Er schlief mit dem Gedanken ein, wann Carradine wohl 
wieder käme und wie die Chancen für das von ihm so 
ersehnte zweite Gerücht stünden. 

Carradine erschien sehr bald und sah keineswegs wie ein 
Selbstmordkandidat aus. Im Gegenteil, er schien auf 


seltsame Weise gewachsen zu sein. Sein Mantel wirkte 
nicht mehr wie ein Umhang, sondern beinah wie ein 
Kleidungsstück. Er strahlte Grant an. 

»Mr. Grant, Sie sind einfach toll. Gibt es noch mehr 
solche Leute bei Scotland Yard? Oder sind Sie eine 
Ausnahme?« 

Grant sah ihn ungläubig an. »Sie wollen mir doch nicht 
erzählen, daß Sie ein französisches Gerücht ausgegraben 
haben?« 

»Wollten Sie das denn nicht?« 

»Doch. Aber ich wagte es kaum zu hoffen. Die Aussichten 
erschienen mir zu gering. Und welche Form hat das 
Gerücht in Frankreich angenommen? Die einer Chronik? 
Eines Briefes?« 

»Nein. Etwas viel Überraschenderes. Eigentlich etwas 
viel Niederschmetternderes. Es scheint, daß der Kanzler 
von Frankreich auf dieses Gerücht in einer Rede vor den 
Generalstaaten in Tours angespielt hat. Ja, er kam sogar 
sehr ausführlich darauf zu sprechen. In gewisser Weise war 
die Ausführlichkeit, mit der er sich darüber verbreitete, das 
einzig Erfreuliche in der ganzen Angelegenheit.« 

»Weshalb?« 

»Nun, es erinnerte mich an unsere Senatoren, diein 
Harnisch geraten, wenn jemand einen Antrag stellt, der der 
eigenen Wählerschaft mißfallen könnte. Es roch nach 
Politik und nicht nach Staatsräson, wenn Sie wissen, was 
ich damit sagen will.« 

»Sie sollten in Scotland Yard arbeiten, Brent. Und was 
hat der Kanzler gesagt?« 

»Tja, das habe ich hier in französischer Sprache, und 
mein Französisch ist nicht gerade gut. Vielleicht lesen Sie 
es lieber selber.« 

Er reichte Grant ein Stück Papier, auf dem in seiner 
kindlichen Handschrift stand: 


»Regardez, je vous prie, les &venements qui apres la mort du roi Edouard 
sont arrives dans ce pays. Contemplez ses enfants, deja grands et braves, 
massacres impun&ment, et la couronne transportee a l’assassin par la faveur 
des peuples.« 


»>Ce pays««, sagte Grant. »Da liegt seine ganze Wut 
gegen England drin. Er deutet sogar an, es sei der Wille 
des englischen Volks gewesen, daß diese Knaben 
»massakriert< wurden. Man stellt uns als ein barbarisches 
Volk hin.« 

»Ja, genau das. Das habe ich gemeint. Ein Abgeordneter, 
der ein Plus für sich buchen möchte. In Wirklichkeit hat der 
französische Staat noch im gleichen Jahr - etwa sechs 
Monate später - einen Gesandten zu Richard geschickt. 
Also war man vermutlich dahintergekommen, daß das 
Gerücht der Wahrheit entbehrte. Richard Unterzeichnete 
eine Urkunde, die dem Gesandten und seinen Begleitern 
sicheres Geleit zusagte. Das hätte er gewiß nicht getan, 
wenn Frankreich ihn noch immer als einen mordenden 
Unhold geschmäht hätte.« 

»Nein. Können Sie mir die Daten der beiden 
Verleumdungen geben?« 

»Gewiß. Ich habe sie hier aufgeschrieben. Der Mönch in 
Croyland berichtet im Spätsommer des Jahres 1483 von 
diesen Geschehnissen. Er schreibt, es gehe ein Gerücht 
um, daß die Knaben umgebracht worden seien, daß aber 
niemand wisse, auf welche Weise. Im Januar 1484 taucht 
dann die Verleumdung bei den Generalstaaten auf.« 

»Hervorragend«, sagte Grant. 

»Weshalb wollten Sie, daß es noch ein zweites Gerücht 
gebe?« 

»Als Gegenprobe. Wissen Sie, wo Croyland liegt?« 

»Ja. Im Fen Country.« 

»Im Fen Country. Bei Ely. Und genau dort verbarg sich 
Morton, nachdem er Buckinghams Obhut entflohen war.« 

»Morton! Natürlich!« 


»Wenn Morton der Urheber des Gerüchts war, dann 
mußte es auf dem Kontinent ebenfalls zu solchem Gerede 
kommen, als er sich dorthin begab. Im Herbst 1483 entfloh 
Morton aus England, und prompt wird das Gerücht im 
Januar 1484 in Frankreich laut. Croyland ist ein sehr 
abgelegener Ort. Der ideale Platz für einen flüchtigen 
Bischof, um sich zu verstecken, bis die Vorbereitungen für 
seine Reise ins Ausland getroffen sind.« 

»Morton!« sagte Carradine noch einmal und kostete den 
Namen auf der Zunge. »Jedesmal, wenn in dieser 
Geschichte etwas faul ist, stößt man auf Morton.« 

»Das ist Ihnen also auch aufgefallen?« 

»Er war die treibende Kraft bei der Verschwörung zur 
Ermordung Richards vor dessen Krönung. Er stand hinter 
der Rebellion gegen Richard, als dieser gekrönt war. Und 
seine Spur, die zum Kontinent führt, ist von - von 
schmutzigen Machenschaften klebrig wie eine 
Schneckenspur.« 

»Na ja, die Schneckenspur ist pure Vermutung. Vor 
Gericht läßt sich damit nichts anfangen. Aber über seine 
Machenschaften jenseits des Kanals bestehen keinerlei 
Zweifel. Da machte er sich an eine gründliche Wühlarbeit. 
Er und ein Kumpan namens Christopher Urswick 
schufteten wie die Maulwürfe im Interesse Heinrichs. Ich 
habe herausgefunden, daß sie »geheime Briefe und 
Geheimkurier nach England schickten, um dort gegen 
Richard zu hetzen.« 

»Ja? Ich weiß nicht so genau wie Sie, was bei Gericht für 
stichhaltig gilt und was nicht. Aber mir scheint, daß diese 
Schneckenspur ein durchaus erlaubtes Bild ist - wenn Sie 
gestatten. Ich glaube nicht, daß Morton mit seiner 
Wünhlarbeit wartete, bis er jenseits des Kanals war.« 

»Nein, natürlich nicht. Für Morton war es lebenswichtig, 
daß Richard abserviert wurde. Wenn Richard blieb, war es 
mit Mortons Karriere Essig. Er war erledigt. Nicht nur, daß 
er mit keinem Weiterkommen mehr zu rechnen hatte. Es 


war alles aus. Man würde ihn seiner unzähligen Pfründe 
berauben und ausziehen bis auf das schlichte 
Priestergewand. Ihn, John Morton. Dem das Erzbistum 
schon zum Greifen nahe gewesen war. Wenn er aber 
Heinrich Tudor auf den Thron verhelfen konnte, dann war 
es möglich, daß er nicht nur Erzbischof von Canterbury, 
sondern auch noch Kardinal wurde. O ja, für Morton war es 
von großer, ja von größter Wichtigkeit, daß Richard 
England nicht regierte.« 

»Nun«, sagte Brent, »er war der rechte Mann für ein so 
hinterhältiges Spiel. Ich glaube nicht, daß er irgendwelche 
Skrupel kannte. So ein kleines Gerüchtchen wie 
Kindesmord dürfte für den ja eine Lappalie gewesen sein.« 

»Man muß natürlich immer damit rechnen, daß er selbst 
daran geglaubt hat«, sagte Grant, der so daran gewöhnt 
war, alle Möglichkeiten gründlich abzuwägen, daß er 
darüber sogar seine Abneigung gegen Morton vergaß. 

»Daß er geglaubt hat, die Knaben seien ermordet 
worden?« 

»Ja. Das kann ebensogut ein anderer erfunden haben. 
Schließlich hallte das Land von Lancaster-Gerüchten wider, 
die teils aus purer Bösartigkeit, teils aus 
Propagandagründen ausgestreut wurden. Es ist möglich, 
daß Morton nur die neueste Kostprobe davon 
weitergegeben hat.« 

»Pah! Es würde ihm ähnlich sehen, wenn er den Weg zu 
einer späteren Ermordung geebnet hätte«, sagte Brent 
giftig. 

Grant lachte. »Das will ich auch gar nicht bestreiten«, 
sagte er. »Was haben Sie denn sonst noch von unserem 
Mönch aus Croyland erfahren?« 

»Es war auch etwas Tröstliches dabei. Nachdem ich 
Ihnen in meiner Panik telegraphiert hatte, merkte ich, daß 
man ihm nicht alles glauben durfte. Er zeichnete einfach 
jedes Geschwätz auf, das aus der Außenwelt zu ihm drang. 
So schreibt er zum Beispiel, Richard sei in York ein zweites 


Mail gekrönt worden, und das ist natürlich nicht wahr. 
Wenn er sich schon bei einer so wichtigen und bekannten 
Tatsache wie einer Krönung irrt, dann kann man sich auf 
seine Reportagen nicht verlassen. Von dem Titulus Regius 
hat er übrigens gewußt. Er hat den ganzen Inhalt, 
einschließlich Lady Eleanor, niedergeschrieben.« 

»Das ist interessant. Sogar ein Mönch in Croyland hatte 
gehört, mit wem Eduard angeblich verheiratet gewesen 
war.« 

»Ja. Der geheiligte More muß Elisabeth Lucy erst viel 
später erträumt haben.« 

»Ganz zu schweigen von der bodenlosen Geschichte, 
Richard hätte seinen Anspruch auf Kosten der Tugend 
seiner Mutter begründet.« 

»Was?« 

»Er behauptet, auf Richards Veranlassung wäre in einer 
Predigt verkündet worden, Eduard und George seien 
außereheliche Söhne seiner Mutter, und er, Richard, sei der 
einzig legitime Sohn und daher der einzig rechtmäßige 
Erbe.« 

»Der geheiligte More hätte sich auch eine 
überzeugendere Geschichte ausdenken können«, meinte 
Jung-Carradine trocken. 

»Ja, zumal Richard zum angeblichen Zeitpunkt dieser 
Verleumdung im Haus seiner Mutter wohnte.« 

»Stimmt. Das hatte ich vergessen. Ich hab’ eben doch 
kein richtiges Polizistengehirn.Was Sie da über Morton als 
Verbreiter des Gerüchts sagen, leuchtet mir sehr ein. Aber 
angenommen, das Gerücht taucht noch irgendwo auf?« 

»Das ist natürlich möglich. Aber ich wette fünfzig zu eins, 
daß es das nicht tut. Ich glaube einfach nicht daran, daß 
das Gerücht über das Verschwinden der Knaben allgemein 
bekannt war.« 

»Weshalb nicht?« 

»Aus einem unwiderlegbaren Grund. Wenn eine 
allgemeine Unsicherheit geherrscht hätte, wenn es zu 


offenkundigen abträglichen Gerüchten oder Handlungen 
gekommen wäre, dann hätte Richard sofort Schritte 
unternommen, um sie im Keim zu ersticken. Als später das 
Gerücht umging, er wolle seine Nichte Elisabeth ehelichen 
- die älteste Schwester der Knaben -, stieß er wie ein Geier 
zu. Nicht nur, daß er den einzelnen Städten Briefe schickte, 
die das Gerücht widerlegten, und zwar in aller 
Deutlichkeit; er war so wütend und legte offenkundig so 
großen Wert auf einen makellosen Ruf, daß er die gesamte 
Prominenz von London in den größten Versammlungssaal, 
den er finden konnte, befahl und ihnen ins Gesicht sagte, 
was er von dieser Angelegenheit hielt.« 

»Ja. Sie haben natürlich recht. Richard hätte das 
Gerücht, wenn es weitere Kreise gezogen hätte, Öffentlich 
dementiert. Schließlich war es weit grauenhafter als das 
Gerücht, er wolle seine Nichte heiraten.« 

»Allerdings. Man konnte übrigens damals einen Dispens 
für die Ehe mit einer Nichte erwirken. Vermutlich kann 
man es heute noch. Aber das fällt nicht in mein Ressort. 
Sicher ist jedenfalls, daß Richard mit noch viel größerem 
Nachdruck einen vorhandenen Mordgerücht 
entgegengetreten wäre, wenn er schon das Ehegerücht so 
scharf dementierte. Wir müssen also folgern, daß es 
hinsichtlich des Verschwindens der kleinen Prinzen oder 
sonstiger dunkler Machenschaften, die sie zum Gegenstand 
hatten, keinerlei weitverbreitete Gerüchte gegeben hat.« 

»Nur das bißchen, das von den Fens nach Frankreich 
durchsickern konnte.« 

»Nur dieses spärliche Geraune. Nirgends zeigt sich 
irgendwelche Besorgnis hinsichtlich der Knaben. Ich 
meine: Bei einer polizeilichen Ermittlung untersucht man, 
ob die Verdächtigen sich in irgendeiner Weise abnormal 
verhalten. Weshalb blieb X, der jeden Donnerstag abend ins 
Kino geht, ausgerechnet an diesem einen Abend zu Hause? 
Weshalb nahm Y eine Rückfahrkarte, um sie dann nicht zu 
benutzen? Solche Dinge meine ich. Aber in der kurzen 


Zeitspanne zwischen Richards Thronbesteigung und 
seinem Tod benehmen sich alle völlig normal. Die Mutter 
der Knaben verläßt die Freistatt und macht ihren Frieden 
mit Richard. Die Mädchen nehmen wieder am Hofleben 
teil. Die Knaben widmen sich vermutlich wieder den 
Studien, die durch den Tod ihres Vaters unterbrochen 
worden waren. Ihre jungen Vettern haben einen Sitz im Rat 
und erscheinen der Stadt York immerhin gewichtig genug, 
daß man mit ihnen korrespondiert. Das ergibt ein völlig 
normales, friedliches Bild, in dem jedermann seiner 
üblichen Beschäftigung nachgeht. Nichts deutet darauf hin, 
daß in der Familie gerade ein aufsehenerregender und 
überflüssiger Mord verübt wurde.« 

»Es sieht so aus, als könnte ich mein Buch doch noch 
schreiben, Mr. Grant.« 

»Sie werden es ganz gewiß schreiben. Sie müssen nicht 
nur Richard rehabilitieren, Sie müssen auch Elizabeth 
Woodville von der Unterstellung reinwaschen, sie hätte den 
Mord an ihren Söhnen für siebenhundert Taler im Jahr und 
etlichen Flitter hingenommen.« 

»Ich kann aber doch nicht das Buch schreiben, wenn der 
Ausgang in der Schwebe bleibt. Ich muß zumindest eine 
Theorie aufstellen, was mit den Knaben geschehen sein 
könnte.« 

»Das werden Sie auch tun.« 

Carradines sanfter Blick wandte sich von den 
Lämmerwölkchen über der Themse fragend Grant zu. 

»Sind Sie so fest davon überzeugt?« fragte er. »Sie haben 
plötzlich so einen satten und zufriedenen Ausdruck im 
Gesicht!« 

»Nun ja, ich bin in all den öden Tagen des Wartens auf 
Ihr Wiedererscheinen nach streng polizeilichen Regeln 
vorgegangen.« 

»Polizeilichen Regeln?« 

»Ja. >Wer hat den Nutzen davon?< und so weiter, und so 
weiter. Wir haben entdeckt, daß Richard nicht den 


geringsten Vorteil gehabt hätte, wenn die Knaben 
verschwunden wären. Also sehen wir uns um, werin 
diesem Fall profitieren konnte. Und hier kommen wir zum 
Titulus Regius.« 

»Was hat der Titulus Regius mit dem Mord zu tun?« 

»Heinrich VII. heiratete die älteste Schwester der 
Knaben, Elisabeth.« 

»Ja.« 

»Um die Yorkisten mit dem Gedanken seiner 
Thronbesteigung zu versöhnen.« 

»Ja.« 

»Durch die Widerrufung des Titulus Regius legitimierte 
er seine Gemahlin.« 

»Klar.« 

»Indem er aber die Kinder legitimierte, machte er die 
beiden Prinzen automatisch zu Thronerben vor ihrer 
Schwester. Das heißt also: Durch die Widerrufung des 
Titulus Regius machte er den älteren der beiden Knaben 
zum rechtmäßigen König von England.« 

Carradine schnalzte mit der Zunge. Die Augen hinter der 
Hornbrille leuchteten vor Vergnügen. 

»Ich schlage also vor«, sagte Grant, »daß wir die 
Untersuchung in dieser Richtung weiterführen.« 

»Einverstanden. Was möchten Sie wissen?« 

»Ich möchte noch eine ganze Menge über Tyrrels 
Geständnis erfahren. Aber zuerst und vor allem hätte ich 
gern gewußt, wie die Betroffenen sich verhielten. Was 
geschah mit ihnen? Was andere über sie berichteten, 
interessiert uns nicht. Wir gehen wieder so vor, wie wir es 
im Fall von Richards Thronfolge nach Eduards 
unerwartetem Tod getan haben.« 

»Schön. Was möchten Sie also wissen?« 

»Ich möchte wissen, was aus den York-Erben geworden 
ist, die Richard so lebendig, wohlauf und begütert 
überlebten. Und zwar will ich das von jedem einzelnen 
wissen. Können Sie das in Erfahrung bringen?« 


»Klar. Das wird nicht schwerfallen.« 

»Und ich könnte auch noch mehr Informationen über 
Tyrrel gebrauchen. Ich meine, über den Mann selbst. Wer 
er war und was er getan hat.« 

»Wird besorgt.« 

Carradine erhob sich mit solcher Entschlossenheit, daß 
Grant einen Augenblick glaubte, er werde sich tatsächlich 
den Mantel zuknöpfen. »Mr. Grant, ich bin Ihnen so 
dankbar für all den - den -« 

»Den Spaß?« 

»Wenn Sie wieder wohlauf sind, dann - dann werde ich 
Sie am Armin den Tower führen.« 

»Lassen Sie uns lieber eine Bootsfahrt nach Greenwich 
machen. Wir Inselbewohner haben nämlich eine 
Leidenschaft für die Seefahrt.« 

»Wie lange müssen Sie wohl noch im Bett bleiben?« 

»Wahrscheinlich bin ich schon auf, bis Sie mit 
Nachrichten über die Erben und Tyrrel zurückkommen.« 


XIV 


ls Carradine das nächste Mal kam, war Grant zwar 
Arch nicht aufgestanden, saß jedoch aufrecht im Bett. 

»Sie können sich gar nicht vorstellen«, sagte er zu Brent, 
»wie faszinierend die gegenüberliegende Wand nach der 
Zimmerdecke ist. Und wie klein und komisch die Welt 
aussieht, wenn man sie im Sitzen betrachtet.« 

Carradines unverhohlene Freude über den Fortschritt 
seiner Genesung rührte ihn, und es dauerte einige Zeit, ehe 
die beiden wieder zu ihrem eigentlichen Thema kamen. 
Grant mußte den Anstoß geben: »Nun, wie ist es den York- 
Erben unter Heinrich VII. ergangen?« 

»Ach ja«, sagte der Jüngling, zog das übliche Bündel 
Aufzeichnungen aus der Tasche, schob mit der rechten 
Fußspitze einen Stuhl heran und setzte sich. »Wo soll ich 
anfangen?« 

»Zunächst einmal mit Elisabeth. Über sie wissen wir 
Bescheid. Er heiratete sie, und sie war Königin von 
England bis zu ihrem Tod. Dann hielt er um die Hand der 
wahnsinnigen Johanna von Spanien an.« 

»Ja. Elisabeth wurde im Frühjahr 1486 - genau gesagt, 
im Januar, fünf Monate nach Bosworth - mit Heinrich 
vermählt und starb im Frühjahr 1503.« 

»Siebzehn Jahre. Arme Elisabeth. An Heinrichs Seite 
müssen sie ihr wie siebzig Jahre vorgekommen sein. Er war 
das, was man einen Haustyrannen nennt. Nun lassen Sie 
uns die Familie durchgehen. Ich meine, Eduards Kinder. 
Das Schicksal der beiden Knaben ist unbekannt. Was 
geschah mit ihrer Schwester Cecily?« 

»Sie wurde mit Heinrichs altem Onkel, Lord Welles, 
vermählt und ins tiefste Lincolnshire abgeschoben. Die 
anderen Schwestern, Anne und Catherine, vermählte man, 


kaum waren sie heiratsfähig geworden, mit zuverlässigen 
Lancaster-Anhängern. Bridget, die Jüngste, wurde Nonne 
in Dartfort.« 

»Soweit macht alles einen ganz normalen Eindruck. Wer 
kommt nun? Georges Junge?« 

»Ja. Der junge Warwick. Zu lebenslänglichem Tower 
verurteilt und wegen angeblicher Fluchtpläne 
hingerichtet.« 

»So. Und Georges Tochter? Margaret?« 

»Sie wurde Gräfin von Salisbury. Ihre Hinrichtung unter 
Heinrich VIII. auf Grund einer fingierten Anklage ist 
offenkundig ein klassisches Beispiel für einen Justizmord.« 

»Elisabeths Sohn? Der nächste Erbe?« 

»John de la Pole. Er lebte bei seiner Tante in Burgund bis 
—<« 

»Was, er lebte bei Richards Schwester?« 

»Ja. Und kam schließlich bei einem Aufstand um, der 
einen falschen Prätendenten namens Simnel auf Heinrichs 
Thron bringen sollte. Aber er hatte einen jüngeren Bruder, 
den Sie nicht auf die Liste gesetzt hatten und den Heinrich 
VII. hinrichten ließ. Er hatte sich Heinrich VII. auf Grund 
einer Garantie für seine persönliche Sicherheit 
ausgeliefert. Vermutlich war Heinrich zu abergläubisch, um 
sein Versprechen nicht zu halten. Und er hatte ja auch 
schon genug auf dem Gewissen. Heinrich VIII. aber wollte 
nichts riskieren. Er machte auch vor de la Pole nicht halt. 
Es gibt noch vier weitere Menschen, die Sie auf Ihrer Liste 
vergaßen: Exeter, Surrey, Buckingham und Montague. Er 
hat sie alle beiseite geschafft.« 

»Und Richards Sohn? Der Bastard?« 

»Dem gewährte Heinrich VII. eine Apanage von zwanzig 
Pfund im Jahr. Aber er war der erste, der ins Gras beißen 
mußte.« 

»Und wie lautete die Anklage?« 

»Er wurde verdächtigt, eine Einladung nach Irland 
empfangen zu haben.« 


»Ist das ein Witz?« 

»I bewahre! Irland war das Zentrum der loyalistischen 
Rebellion. Die Familie York war in Irland sehr populär, und 
in Heinrichs Augen war eine solche Einladung ein 
todeswürdiges Verbrechen. Ich kann mir zwar nicht 
vorstellen, warum Heinrich den jungen John so wichtig 
genommen hat. Nach zeitgenössischen Berichten war er 
ein »unternehmungslustiger, gutmütiger Knabe«.« 

»Aber sein Anspruch war berechtigter als der Heinrichs«, 
sagte Grant giftig. »Er war der illegitime einzige Sohn 
eines Königs. Heinrich war der Urenkel eines illegitimen 
Sohnes des jüngeren Sohnes eines Königs.« 

Es herrschte einige Zeit Schweigen. 

Dann sagte Carradine in die Stille hinein: »Ja.« 

»Was bejahen Sie?« 

»Was Sie gerade denken.« 

»Es sieht doch wohl so aus. Die beiden sind die einzigen, 
die uns noch fehlen.« 

Wieder herrschte Schweigen. »Es waren lauter 
Justizmorde«, sagte Grant nach einiger Zeit. »Morde, die 
unter der Maske des Rechts ausgeführt wurden. Zwei 
Kinder kann man jedoch nicht eines Kapitalverbrechens 
anklagen.« 

»Nein«, pflichtete Carradine bei und betrachtete weiter 
die Spatzen. »Nein, da mußte man sich etwas anderes 
ausdenken. Und schließlich waren sie die wichtigen.« 

»Die ausschlaggebenden.« 

»Wie wollen wir vorgehen?« 

»Genau wie bei Richards Thronfolge. Wir müssen 
feststellen, wo sich jeder in den ersten Monaten von 
Heinrichs Regierung befand und was er tat. Nehmen wir 
einmal das erste Regierungs jahr. Irgendwo wird sich dann 
eine Unstimmigkeit zeigen wie bei den Vorbereitungen zur 
Krönung des jungen Thronfolgers.« 

»Ganz richtig.« 


»Haben Sie etwas über Tyrrel herausbekommen? Was 
war das für ein Bursche?« 

»Der war ganz anders, als ich ihn mir vorgestellt hatte. 
Ich hatte ihn für eine Art Randfigur gehalten. Sie nicht 
auch?« 

»Ja. War er das denn nicht?« 

»Nein. Er war eine wichtige Persönlichkeit. Er war Sir 
James Tyrrel of Gipping. Er war in verschiedenen - ich 
glaube, man nennt das Ausschüsse - unter Eduard IV. Und 
bei der Belagerung von Berwick wurde er zu einem Knight 
Banneret ernannt - was das heißt, weiß ich nicht. Unter 
Richard ging es ihm auch nicht schlecht. Ich kann aber 
nicht feststellen, ob er an der Schlacht von Bosworth 
teilgenommen hat. Eine Menge Leute kamen zu spät zu 
dieser Schlacht - wußten Sie das? Ich glaube also nicht, 
daß man aus seiner Abwesenheit besondere Schlüsse 
ziehen kann. Auf jeden Fall war er nicht die ehrgeizige 
Lakaienseele, als die ich ihn mir immer vorgestellt habe.« 

»Das ist interessant. Wie erging es ihm denn unter 
Heinrich VII.?« 

»Da wird es nun wirklich interessant. Für einen so 
hervorragenden und erfolgreichen Diener der Familie York 
scheint er unter Heinrich nicht schlecht floriert zu haben. 
Heinrich ernannte ihn zum Festungskommandanten von 
Guisnes. Dann wurde er als Gesandter nach Rom geschickt. 
Er war einer der Unterhändler beim Vertrag von Etaples. 
Und Heinrich bewilligte ihm lebenslänglich die Einkünfte 
einiger Ländereien in Wales, ließ ihn diese aber später 
gegen gleichwertige Einkünfte aus der Grafschaft Guisnes 
austauschen - es ist mir unverständlich, weshalb.« 

»Mir nicht«, sagte Grant. 

»Ihnen nicht?« 

»Ist Ihnen nicht aufgefallen, daß all seine Ehrenämter 
und Aufträge außerhalb Englands liegen? Und nun sogar 
die Ländereien, aus denen er seine Einkünfte bezieht.« 

»Ja, das stimmt. Und was schließen Sie daraus?« 


»Im Augenblick gar nichts. Vielleicht war das Klima von 
Guisnes seinem Bronchialkatarrh zuträglicher. Man kann in 
historische Tatsachen zu viel hineinlesen. Sie lassen sich, 
wie die Stücke Shakespeares, beliebig interpretieren. Wie 
lange dauerte denn dieser Honigmond mit Heinrich VII.?« 

»Oh, ziemlich lange. Bis zum Jahre 1502 war alles 
überaus rosig.« 

»Und was geschah 1502?« 

»Da kam Heinrich zu Ohren, daß Tyrrel bereit gewesen 
war, einem aus der York-Gesellschaft, der im Tower saß, zur 
Flucht nach Deutschland zu verhelfen. Er bot die gesamte 
Garnison von Calais zur Belagerung der Burg von Guisnes 
auf. Das schien ihm aber dann doch zu langwierig zu 
werden, und so schickte er seinen Lord-Siegelbewahrer zu 
Tyrrel und sicherte diesem freies Geleit zu, wenn erin 
Calais an Bord eines Schiffes käme und mit dem 
Schatzkanzler spräche.« 

»Was Sie nicht sagen.« 

»Das ist ein Ding, was? Er landete in einem Verlies im 
Tower und wurde am 6. Mai 1502 geköpft. Wie es heißt, >in 
großer Eile und ohne Verhandlung«.« 

»Und was ist mit seinem Geständnis?« 

»Es gab kein Geständnis.« 

»Was?« 

»Schauen Sie mich nicht so an. Ich kann nichts dafür.« 

»Aber ich dachte, er hat den Mord an den Knaben 
gestanden.« 

»Ja, verschiedenen Berichten zufolge. Aber es sind nur 
Berichte. Ein schriftliches Geständnis ist uns nicht 
überliefert.« 

»Sie meinen, Heinrich hat kein Geständnis 
veröffentlicht?« 

»Nein. Sein bezahlter Historiker, Polydore Virgil, 
berichtet den Hergang des Mordes. Aber da war Tyrrel 
schon tot.« 


»Aber wenn Tyrrel gestand, daß er auf Richards Befehl 
die Knaben ermordete, weshalb hat man ihn dann nicht 
dieses Verbrechens angeklagt und Öffentlich abgeurteilt?« 

»Keine Ahnung.« 

»Lassen Sie mich noch einmal wiederholen: Von Tyrrels 
Geständnis erfuhr man erst nach Tyrrels Tod?« 

»Ja.« 

»Tyrrel gesteht, daß er 1483, vor beinahe zwanzig 
Jahren, von Warwick nach London eilte, sich vom 
Kommandanten die Schlüssel des Tower aushändigen ließ - 
den Namen des Mannes habe ich vergessen -« 

»Brackenbury. Sir Robert Brackenbury.« 

»Richtig. Sich also die Schlüssel des Tower von Sir 
Robert Brackenbury für eine Nacht aushändigen ließ, die 
Knaben ermordete, die Schlüssel wieder zurückgab und 
Richard Bericht erstattete. Dies gesteht er und klärt damit 
ein Geheimnis, das größtes Aufsehen erregt haben muß. 
Und trotzdem wird er nicht vor der Öffentlichkeit dafür zur 
Rechenschaft gezogen?« 

»Ja. So ist es.« 

»Also, mit einer solchen Geschichte würde ich ungern vor 
Gericht erscheinen.« 

»Ich würde nicht im Traum daran denken. Es ist eine der 
faulsten Geschichten, die ich je gehört habe.« 

»Hat man sich denn nicht diesen Brackenbury 
vorgeknöpft, damit er die Geschichte mit den 
ausgehändigten Schlüsseln bestätigen oder für falsch 
erklären konnte?« 

»Brackenbury fiel in der Schlacht von Bosworth.« 

»Der ist also auch zum richtigen Zeitpunkt gestorben.« 

Grant sank in die Kissen zurück und dachte nach. 
»Wissen Sie, wenn Brackenbury bei Bosworth fiel, dann 
haben wir noch immer ein kleines Beweisstück zu unsern 
Gunsten.« 

»Wie? Was?« 


»Wenn das wirklich geschehen ist, ich meine, wenn die 
Schlüssel auf Richards Befehl für eine Nacht ausgehändigt 
wurden, dann müssen eine Menge von Unterbeamten im 
Tower Kenntnis davon gehabt haben. Es ist ganz 
unvorstellbar, daß nicht der eine oder der andere Heinrich 
die Geschichte sofort erzählt hätte, als dieser den Tower 
übernahm. Insbesondere, wenn die Prinzen nicht mehr da 
waren. Brackenbury war tot. Richard war tot. Man mußte 
also vom Rangnächsten im Tower erwarten, daß er die 
Knaben herbeischaffe. Und wenn das nicht möglich war, 
dann muß dieser Mann gesagt haben: »Der Befehlshaber 
hat die Schlüssel für eine Nacht ausgehändigt, und seither 
hat man die Knaben nicht mehr gesehen.< Dann hätte man 
fieberhaft nach dem Mann gefahndet, der die Schlüssel 
bekommen hat. Der wäre doch bei einer Verhandlung 
gegen Richard der ideale Kronzeuge gewesen. Heinrich 
hatte einen gewaltigen Pluspunkt für sich verbuchen 
können, wenn er diesen Mann herbeigeschafft hätte.« 

»Nicht nur das. Tyrrel war den Leuten im Tower viel zu 
bekannt, als daß er unerkannt hinein- und herausgelangen 
konnte. Im kleinen London dieser Zeit muß er eine 
bekannte Figur gewesen sein.« 

»Ja. Wenn diese Geschichte stimmte, dann wäre Tyrrel 
1485 in aller Öffentlichkeit des Prinzenmordes angeklagt 
und hingerichtet worden. Er hatte niemanden, der ihn 
hätte schützen können.« Grant griff nach seinen 
Zigaretten. »Uns bleibt also die Tatsache, daß Heinrich 
Tyrrel im Jahre 1502 hinrichten und dann von seinen 
willfährigen Historikern verkünden ließ, Tyrrel habe 
gestanden, vor zwanzig Jahren die Prinzen ermordet zu 
haben.« 

»Ja.« 

»Und er macht keine Miene, irgendwo oder irgendwann 
irgendeinen Grund anzugeben, weshalb er Tyrrel wegen 
dieser grauenhaften eingestandenen Tat nicht von einem 
Gericht hatte aburteilen lassen.« 


»Nein. Nicht daß ich wüßte. Seine Wege waren immer 
krumm. Nie ging er etwas direkt an, nicht einmal einen 
Mord. Alles mußte getarnt sein und nach etwas anderem 
aussehen. Er wartete jahrelang, um für einen Mord 
irgendeine legale Rechtfertigung zu finden. Sein Gehirn 
war wie ein Schraubenzieher. Wissen Sie, was seine erste 
offizielle Handlung als König war?« 

»Nein.« 

»Einige der Männer, die bei Bosworth für Richard 
kämpften, wegen Hochverrats hinrichten zu lassen. Und 
wissen Sie, wie er es fertigbrachte, der Sache einen legalen 
Anstrich zu geben? Indem er seine Regierung vom Tag vor 
Bosworth an datierte. Ein Mensch, der einer solchen 
Handlungsweise fähig ist, der ist zu allem fähig.« Brent 
nahm die Zigarette, die Grant ihm anbot. »Aber das ließ 
man ihm nicht durchgehen. Das war den Engländern denn 
doch zu viel. Sie wiesen ihn in seine Schranken.« 

»Wie?« 

»Auf die bekannte höfliche englische Art servierten sie 
ihm einen Parlamentsbeschluß, demzufolge niemand, der 
gegenwärtig dem obersten Herrn des Landes diente, des 
Hochverrats angeklagt oder seiner Besitzungen beraubt 
oder eingesperrt werden dürfe, und sie zwangen ihn, 
diesen Beschluß zu billigen. Das ist sehr englisch, diese 
erbarmungslose Höflichkeit. Man lärmte wederin den 
Gassen, noch warf man Steine, weil man seinen kleinen 
Schwindel durchschaut hatte und mißbilligte. Man 
servierte ihm nur diesen hübschen, höflichen und 
einleuchtenden Beschluß, und den mußte er schlucken. Ich 
wette, daß er ihm sauer aufgestoßen ist. So, und nun muß 
ich wieder gehen. Es freut mich wirklich, daß Sie jetzt 
schon sitzen und mitschreiben können. Wir werden unseren 
Ausflug nach Greenwich wohl schon sehr bald machen, 
denke ich. Was gibt’s denn in Greenwich zu sehen?« 

»Ein paar sehr schöne Bauten und ein prächtiges Stück 
verschlammten Fluß.« 


»Ist das alles?« 

»Und ein paar erstklassige Kneipen.« 

»Auf nach Greenwich!« 

Als Carradine fort war, legte Grant sich wieder fläch und 
rauchte eine Zigarette nach der andern und überdachte 
dabei die Geschichte jener Erben des Hauses York, die 
unter Richard III. so prächtig gelebt hatten und unter 
Heinrich VII. so schmählich gestorben waren, noch einmal 
von allen Seiten. 

Einige von ihnen mochten ihr Schicksal 
»herausgefordert« haben. Carradines Bericht war 
schließlich nur eine Zusammenfassung gewesen - ohne 
Wertung und ohne Schattierung. Aber es war jedenfalls ein 
beachtenswertes Zusammentreffen, daß sämtliche 
Menschen, die zwischen den Tudors und dem Thron 
standen, so termingemäß starben. 

Ohne große Begeisterung betrachtete Grant das Buch, 
das der junge Carradine ihm gebracht hatte. Es hieß »Das 
Leben und die Regierungszeit Richards IIl.« und hatte 
einen gewissen James Gairdner zum Verfasser. 

Carradine hatte Grant versichert, er würde Dr. Gairdner 
bestimmt lesenswert finden. Dr. Gairdner war, wenn man 
Brent Glauben schenkte, »zum Schreien«. 

Grant machte das Buch nicht gerade einen heiteren 
Eindruck, aber schließlich war jeder Bericht über Richard 
unterhaltsamer als Bücher über andere Leute. Er fing also 
an, darin zu blättern und merkte schließlich auch, was 
Brent gemeint hatte, als er sagte, der gute Doktor sei »zum 
Schreien«. Dr. Gairdner glaubte stur, daß Richard ein 
Mörder war. Weil er aber ein ehrlicher, gelehrter und auch 
im Rahmen seiner Geistesgaben unparteiischer 
Schriftsteller war, lag es ihm nicht, Tatsachen zu 
verschweigen. Wie nun der gute Dr. Gairdner versuchte, 
seine Fakten mit seiner Theorie in Einklang zu bringen, das 
war die unterhaltendste Gehirnakrobatik, die Grant seit 
langem erlebt hatte. 


Dr. Gairdner bestätigte, offenbar ohne sich einer 
Ungereimtheit bewußt zu sein, Richards große Klugheit, 
Großzügigkeit, Mut, Tüchtigkeit, Charme, Popularität und 
Vertrauen, das er selbst seinen besiegten Feinden noch 
einflößte. Und im gleichen Atemzug berichtete er von der 
niederträchtigen Schmähung seiner Mutter und dem 
Abschlachten zweier hilfloser Kinder. So sagt die 
Überlieferung, schrieb der geschätzte Doktor, und gab 
damit feierlich die grauenhafte Überlieferung weiter und 
machte sie sich zu eigen. Richard besaß keinen niedrigen 
oder kleinlichen Charakterzug, schrieb der Doktor, aber er 
war ein Mörder unschuldiger Kinder. Selbst seine Feinde 
vertrauten auf seine Gerechtigkeit, aber er mordete seine 
eigenen Neffen. Seine Lauterkeit war bemerkenswert, aber 
er tötete aus Habsucht. 

Als Gehirnakrobat war Dr. Gairdner das Urbild des 
Schlangenmenschen. Grant hätte wirklich zu gern gewußt, 
mit welchem Teil ihres Gehirns die Historiker 
argumentierten. Gewiß taten sie es nicht auf die gleiche 
Weise, in der gewöhnliche Sterbliche zu ihren 
Schlußfolgerungen kommen. Weder in Romanen noch in 
Tatsachenberichten und ganz gewiß nicht im Leben war 
Grant jemals einem menschlichen Wesen begegnet, das 
auch nur die leiseste Ähnlichkeit mit Dr. Gairdners Richard 
oder Oliphants Elisabeth Woodville gehabt hätte. 

Vielleicht war doch etwas an Lauras Theorie, daß die 
Menschen nur schwer eine vorgefaßte Meinung aufgeben 
können. Daß eine undefinierbare innere Opposition gegen 
das Aufgeben einer einmal eingenommenen Haltung 
bestand. Jedenfalls schlug Dr. Gairdner wie ein 
geängstigtes Kind nach der Hand, die ihn auf den Weg der 
Erkenntnis hätte führen können. 

Grant wußte nur allzu gut, daß charmante Männer von 
großer Untadeligkeit mitunter Morde begangen hatten. 
Aber nicht einen solchen Mord und nicht aus solchen 
Gründen. Die Sorte Mann, die Dr. Gairdner in seinem Buch 


über das Leben und die Regierungszeit Richards III. 
geschildert hatte, mordete nur, wenn das eigene Leben 
durch irgendeine gewaltige Erschütterung aus dem 
Gleichgewicht gebracht worden war. Vielleicht würde ein 
solcher Mann seine Frau wegen einer plötzlich entdeckten 
Untreue ermorden. Oder auch den Geschäftspartner, 
dessen heimliche Spekulationen die Firma und die Zukunft 
der Kinder ruiniert hatten. Jeder Mord, den er beging, 
würde nur die Folge einer heftigen Gefühlswallung sein 
können. Niemals wäre es ein von langer Hand 
vorbereiteter, niemals ein gemeiner, niedriger Mord. 

Man konnte nicht sagen: Weil Richard diese oder jene 
Eigenschaft hatte, war er des Mordes unfähig. Man konnte 
aber sagen: Weil Richard diese und jene Eigenschaften 
besaß, war er eines solchen Mordes unfähig. 

Es wäre ein törichter Mord gewesen, dieser Mord an den 
kleinen Prinzen. Und Richard war ein ungewöhnlich kluger 
Mann. Es war ein unbeschreiblich gemeiner Mord. Und 
Richard war ein Mann von großer Untadeligkeit. Es war ein 
durch und durch gefühlloser Mord. Und Richard war für 
seine Warmherzigkeit bekannt. 

Man konnte die ganze Liste seiner anerkannten 
Tugenden durchgehen und feststellen, daß jede einzelne 
dieser Tugenden seine Beteiligung an dem Mord 
außerordentlich unwahrscheinlich machte. Nahm man all 
diese Tugenden zusammen, so schien der Mord nicht nur 
unmöglich, sondern geradezu unvorstellbar zu sein. 


XV 


ine Person haben Sie aber vergessen«, sagte Carradine, 
E als er einige Tage später höchst vergnügt ins Zimmer 
gestürzt kam. »Ich meine, auf Ihrer Frageliste.« 

»Guten Tag auch. Und wer ist das?« 

»Stillington.« 

»Natürlich! Der ehrenwerte Bischof von Bath. Wenn 
Heinrich den Titulus Regius als Beweisstück von Richards 
Untadeligkeit und der Illegitimität seiner eigenen Frau 
fürchtete, dann muß er den Urheber noch mehr gefürchtet 
haben. Was passierte mit unserem Freund Stillington? 
Justizmord?« 

»Augenscheinlichhat der alte Knabe nicht mitgespielt.« 

»Wobei hat er nicht mitgespielt?« 

»Bei Heinrichs Lieblingsspiel. Abschlagen! Entweder war 
er ein gerissener alter Bursche oder zu unschuldig, um die 
Fallgrube zu bemerken. Meiner Meinung nach - wenn ein 
schlichter wissenschaftlicher Arbeiter überhaupt eine 
Meinung haben darf - war er so unschuldig, daß kein Agent 
provocateur ihn zu irgend etwas provozieren konnte. Auf 
jeden Fall zu nichts, was man als Kapitalverbrechen 
ausdeuten könnte.« 

»Sie wollen mir doch nicht erzählen, daß er Heinrich 
überlistet hat?« 

»Nein. O nein. Niemand hat Heinrich jemals überlistet. 
Heinrich stellte ihn unter Anklage und vergaß dann so ganz 
nebenbei, ihn wieder freizulassen. Und er ward nicht mehr 
gesehen ...« 

»Sie sind aber heute morgen sehr lustig, um nicht zu 
sagen, übermütig.« 

»Sagen Sie das nicht in einem so mißtrauischen Ton. Ich 
habe keinen Tropfen Alkohol gesehen. Was Sie an mir 


bemerken, ist intellektuelle Kohlensäure. Trunkenheit 
sonder Wein. Ein rein zerebraler Vorgang.« 

»Na, denn mal ’raus damit. Setzen Sie sich und schießen 
Sie los. Was ist denn so prächtig? Ich nehme an, Sie haben 
was auf Lager?« 

»Prächtig ist kaum das richtige Wort. Es ist herrlich, 
einfach himmlisch.« 

»Haben Sie nicht doch vielleicht ein ganz kleines 
Gläschen -?« 

»Ich brächte heute morgen beim besten Willen nicht 
einen Tropfen hinunter. Ich bin bis zum Überlaufen 
befriedigt.« 

»Dann muß ich annehmen, daß Sie den fehlenden Stein 
im Mosaik gefunden haben?« 

»Ja, ich habe ihn gefunden. Aber er liegt zeitlich später, 
als wir glaubten. Während der ersten Monate verhielten 
sich alle so, wie man es von ihnen erwarten sollte. Heinrich 
übernahm die Regierung, schaffte Ordnung und ehelichte 
die Schwester der Knaben - über die Knaben wurde kein 
Wort verloren. Sein eigenes Todesurteil ließ er durch ein 
Parlament aufheben, das aus seinen eigenen ehemals 
geächteten Anhängern zusammengesetzt war, und er ließ 
ein Gesetz zur Ächtung Richards und dessen getreuer 
Untertanen verabschieden, wodurch deren Lehnstreue zum 
Hochverrat wurde. Weil er einen Tag vordatierte, wie wir 
wissen, kam ein schöner Haufe eingezogener Besitztümer 
zusammen. Und über die Knaben noch immer kein Wort. 
Der Mönch von Croyland war übrigens über Heinrichs 
schurkisches Vorgehen in der Hochverratsangelegenheit 
furchtbar empört. >O Gotts, schrieb er, welche Sicherheit 
werden unsre Könige von nun an in Zeiten des Kampfes 
haben, wenn man ihre treuen Anhänger im Fall einer 
Niederlage des Lebens und Besitzes berauben kann!«« 

»Da rechnete er aber nicht mit seinen Landsleuten.« 

»Ja. Er hätte wissen müssen, daß die Engländer sich 
früher oder später der Sache annehmen würden. Vielleicht 


war er ein Ausländer. Auf jeden Fall verlief alles genauso, 
wie man es erwarten durfte, nachdem Heinrich nun mal am 
Ruder war. Im August 1485 bestieg er den Thron, und im 
Januar darauf heiratete er Elisabeth. Elisabeth gebar ihr 
erstes Kind in Winchester, und ihre Mutter war bei ihr und 
bei der Taufe zugegen. Das war im September 1486. Im 
Herbst kam sie dann wieder nach London zurück - die 
Königinwitwe meine ich. Und im Februar - halten Sie sich 
bitte fest -, im Februar wurde sie für den Rest ihres Lebens 
in ein Kloster eingesperrt.« 

»Elisabeth Woodville?« sagte Grant in höchstem 
Erstaunen. Das war das letzte, was er erwartet hatte. 

»Ja. Elisabeth Woodville. Die Mutter der Knaben.« 

»Woher wissen Sie, daß sie nicht freiwillig ins Kloster 
ging?« fragte Grant, nachdem er eine Weile nachgedacht 
hatte. »Bei großen Damen, die des Hof lebens müde waren, 
war es nichts Ungewöhnliches, daß sie sich in ein Kloster 
zurückzogen. Das Leben dort war nicht sehr streng. Für 
eine reiche Frau war es, glaube ich, sogar recht 
angenehm.« 

»Heinrich beraubte sie aber ihres ganzen Besitzes und 
schickte sie in ein Nonnenkloster in Bermondsey. Und das 
hat übrigens ungeheures Aufsehen erregt. Es gab >ein 
großes Staunen«.« 

»Das wundert mich nicht. Eine unglaubliche Geschichte! 
Hat er denn einen Grund angegeben?« 

»Ja.« 

»Und welchen?« 

»Sie sei nett zu Richard gewesen.« 

»Ist das Ihr Ernst?« 

»Gewiß.« 

»Und ist das auch der offizielle Wortlaut?« 

»Nein. Das ist die Version von Heinrichs 
Lieblingshistoriker.« 

»Virgil?« 


»Ja. Der Wortlaut des Ratsbeschlusses, auf den hin sie 
eingesperrt wurde, lautet: >Aus verschiedenen 
Erwägungen«.« 

»Zitieren Sie?« fragte Grant ungläubig. 

»Ich zitiere. Er lautete wörtlich: >Aus verschiedenen 
Erwägungen«.« 

Nach einem Augenblick des Schweigens sagte Grant: 
»Also für Ausreden hatte er keine große Begabung. Mir 
wären da mindestens sechs bessere eingefallen.« 

»Entweder war es ihm nicht der Mühe wert, oder er hielt 
seine Umwelt für außerordentlich gutgläubig. Bedenken 
Sie, diese Nettigkeit Richard gegenüber störte ihn erst, als 
er schon achtzehn Monate lang auf Richards Thron saß. Bis 
zu diesem Augenblick schien alles in Butter gewesen zu 
sein. Als er Richard auf den Thron folgte, hatte er sie mit 
Geschenken, Landsitzen und wer weiß was noch 
überhäuft.« 

»Und was ist der wirkliche Grund? Haben Sie eine 
Ahnung?« 

»Nun, ich habe noch eine Kleinigkeit auf Lager, die Ihnen 
vielleicht weiterhilft. Mir jedenfalls ging ein riesengroßes 
Licht auf.« 

»Lassen Sie hören!« 

»Im Juni dieses Jahres -« 

»Welches Jahr meinen Sie?« 

»Elisabeths erstes Ehejahr, 1486. Jenes Jahr, da sie im 
Januar heiratete und im September Prinz Artur in 
Winchester gebar, von ihrer Mutter umsorgt.« 

»Gut. Und was passierte da?« 

»Im Juni dieses Jahres erhielt Sir James Tyrrel 
Generalpardon. Am 16. Juni.« 

»Aber das bedeutet gar nichts. Das war damals am 
Schluß einer Amtsperiode oder zu Beginn einer neuen ganz 
üblich. Das heißt lediglich, daß man alle Dinge bereinigte, 
die irgend jemand später vielleicht einmal gegen einen 
Vorbringen könnte.« 


»Ja, das weiß ich. Das ist mir bekannt. Der erste Pardon 
ist auch gar nicht so überraschend.« 

»Der erste Pardon? Gab es denn noch einen zweiten?« 

»Ja. Das ist der Clou. Genau einen Monat später, am 16. 
Juli 148 6, wurde Sir James ein zweites Mal begnadigt.« 

»Ja«, sagte Grant nachdenklich, »das ist allerdings 
ungewöhnlich.« 

»Es ist sogar höchst ungewöhnlich. Ich fragte einen alten 
Knaben, der neben mir im B.M. arbeitet - er betreibt 
historische Nachforschungen und war mir eine große Hilfe 
-, und der sagte, es sei ihm noch nie etwas Derartiges 
untergekommen. Ich zeigte ihm die beiden Eintragungen in 
den »Denkwürdigkeiten Heinrichs VII.<, und er betrachtete 
sie mit der staunenden Hingabe eines Kenners.« 

Grant rekapitulierte: »Am 16. Juni wird Tyrrel 
Generalpardon gewährt. Am 16. Juli wird ihm ein zweiter 
Generalpardon gewährt. Etwa im November kommt die 
Mutter der Knaben wieder in die Stadt zurück. Und im 
Februar wird sie für den Rest ihres Lebens hinter 
Klostermauern verbannt.« 

»Das spricht doch Bände, was?« 

»Allerdings.« 

»Glauben Sie, daß er es getan hat? Tyrrel?« 

»Möglich. Es ist jedenfalls sehr auffällig, daß wir auf der 
Suche nach dem fehlenden Mosaikstein gerade in Tyrrels 
Lebenslauf einen völlig unerklärlichen Bruch feststellen. 
Wann wurde das Gerücht über das Verschwinden der 
Knaben zum erstenmal laut? Ich meine, wann wurde zum 
erstenmal offen darüber gesprochen?« 

»Offenbar schon ziemlich zu Beginn von Heinrichs 
Regierung.« 

»Das paßt genau. Auf jeden Fall wäre es eine Erklärung 
für das, was uns von Anfang an bei dieser Geschichte so 
verwirrt hat.« 

»Was wollen Sie damit sagen?« 


»Es würde erklären, weshalb die Knaben so sang- und 
klanglos verschwanden. Das hat sogar die Menschen, die 
Richard für den Täter halten, immer stutzig gemacht. Wenn 
man es sich so recht überlegt, dann hätte man Richard 
diese Sache wohl niemals durchgehen lassen. Zu Richards 
Zeiten gab es eine große, sehr aktive und sehr mächtige 
Opposition, und Richard hat diese Opposition im ganzen 
Land frei und nach Gutdünken leben und walten lassen. 
Wären die Knaben verschwunden gewesen, dann hätte die 
ganze Woodville-Lancaster-Sippe Rechenschaft von ihm 
verlangt. Heinrich hingegen hatte keinerlei Einmischung 
oder lästige Neugierde zu befürchten. Er hatte seine 
Opposition sicher hinter Schloß und Riegel. Die einzig 
mögliche Gefahr war seine Schwiegermutter, und in dem 
Augenblick, da sie hätte lästig werden können, 
verschwindet auch sie hinter Schloß und Riegel.« 

»Ja. Glauben Sie nicht, daß sie am Ende irgend etwas 
unternommen hat? Ich meine, als man ihr keine Nachricht 
mehr von den Knaben zukommen ließ?« 

»Vielleicht hat sie gar nicht gemerkt, daß sie 
verschwunden waren. Heinrich konnte ja einfach sagen: 
»Ich wünsche nicht, daß Ihr sie seht. Ich finde, daß Ihr 
einen schlechten Einfluß auf sie habt. Ihr, die Ihr Eure 
Töchter an den Geselligkeiten dieses Mannes habt 
teilnehmen lassen, sobald Ihr aus der Freistatt kamt!«« 

»Ja, das ist gut möglich. Er brauchte gar nicht zu warten, 
bis sie Verdacht schöpfte. Er konnte alles mit einem 
Schachzug bewerkstelligen. >Ihr seid eine schlechte Frau 
und eine schlechte Mutter. Ich schicke Euch in ein Kloster, 
um Eure Seele zu retten und Eure Kinder vor Eurem 
verderblichen Einfluß zu bewahren«.« 

»Ja. Und dem übrigen England gegenüber war er so 
sicher, wie ein Mörder nur sein konnte. Nach dem 
glücklichen Einfall mit dem »Hochverrat< hatte wohl 
niemand mehr Lust, Kopf und Kragen zu riskieren, indem 
er neugierige Fragen nach dem Wohlergehen der lieben 


Kleinen stellte. Vermutlich gingen damals alle auf Eiern. 
Keiner wußte, was Heinrich sich noch einfallen ließe, um 
die Seelen seiner Mitmenschen ins Fegefeuer zu schicken 
und ihre Besitztümer einzustreichen. Nein, es war nicht die 
Zeit für neugierige Fragen in Dingen, die einen nicht 
unmittelbar betrafen. Und überhaupt war es damals wohl 
recht schwierig, die Neugierde zu befriedigen.« 

»Meinen Sie das, weil die Knaben im Tower lebten?« 

»Ja, in einem Tower, der von Heinrichs Leuten verwaltet 
wurde. Bei Heinrich herrschte nicht die gemütliche 
Großzügigkeit, die Richards Regierung auszeichnete. Für 
Heinrich gab es kein York-Lancaster-Bündnis. Die Leute im 
Tower waren Heinrichs Männer.« 

»Natürlich waren sie das. Wußten Sie, daß Heinrich der 
erste englische König mit einer Leibwache war? Ich möchte 
wissen, was er seiner Frau über ihre Brüder erzählt hat.« 

»Ja, das würde mich auch interessieren. Vielleicht hat er 
ihr sogar die Wahrheit gesagt?« 

»Heinrich? Niemals. Heinrich wäre in schwere seelische 
Konflikte geraten, Mr. Grant, wenn er hätte zugeben 
müssen, daß zwei und zwei vier ist. Ich habe Ihnen ja 
gesagt, daß er immer den krummen Weg nahm. Nie ist er 
irgendein Problem direkt angegangen.« 

»Wäre er ein Sadist gewesen, dann hätte er ihr so etwas 
aus Gemeinheit sagen können. Sie konnte ja praktisch 
nichts tun. Selbst wenn sie gewollt hätte. Vielleicht hat sie 
es aber auch gar nicht so sehr gewollt. Sie hatte gerade 
einen Erben für den englischen Thron produziert und war 
im Begriff, einen zweiten zu produzieren. Vielleicht fühlte 
sie sich auch nicht bemüßigt, einen Kreuzzug für die 
beiden Knaben zu eröffnen. Ganz besonders nicht einen 
Kreuzzug, der ihr den Boden unter den Füßen weggezogen 
hätte.« 

»Heinrich war kein Sadist«, sagte der junge Carradine 
traurig. Traurig deshalb, weil er Heinrich nicht auch noch 
diese Untugend ankreiden konnte. »In gewisser Weise war 


er genau das Gegenteil. Er hatte gar keinen Geschmack am 
Morden. Er mußte jeden Mord erst verniedlichen, ehe er 
sich mit dem Gedanken daran vertraut machen konnte. Er 
mußte ihn legal aufzäumen. Ich glaube, Sie irren sich mit 
der Annahme, es hätte Heinrich Spaß gemacht, sich vor 
dem Einschlafen Elisabeth gegenüber des Verbrechens an 
ihren Brüdern zu rühmen.« 

»Wahrscheinlich haben Sie recht«, meinte Grant 
gedankenversunken. »Ich habe eben das richtige Adjektiv 
für Heinrich gefunden«, sagte er nach einiger Zeit. 
»Schäbig. Er war eine schäbige Kreatur.« 

»Ja. Sogar sein Haar war dünn und spärlich.« 

»Ich habe es nicht äußerlich gemeint.« 

»Das weiß ich.« 

»Alles, was er tat, war schäbig. Nicht nur seine Geldgier, 
der ganze Mensch war schäbig. Nicht wahr?« 

»Ja. Dr. Gairdner hätte in seinem Fall keinerlei 
Schwierigkeiten gehabt, Handlungsweise und Charakter in 
Übereinstimmung zu bringen. Wie kommen Sie denn mit 
dem Doktor voran?« 

»Ein faszinierendes Buch. Wenn Gottes unendliche Güte 
es nicht verhindert hätte, dann, glaube ich, wäre der 
ehrenwerte Doktor ein erfolgreicher Verbrecher 
geworden.« 

»Weil er mogelte?« 

»Weil er nicht mogelte. Er war grundehrlich. Er konnte 
einfach nicht von B auf C schließen.« 

»Schön. Ich will’s Ihnen abkaufen.« 

»Jeder Mensch kann von A auf B schließen - selbst ein 
Kind. Und die meisten Erwachsenen können von B auf C 
schließen, aber viele können es nicht. Die meisten 
Verbrecher können es nicht. Ob Sie es mir glauben oder 
nicht - ich weiß, das ist eine furchtbare Enttäuschung, 
denn die breite Öffentlichkeit sieht im Verbrecher eine 
blendende und gerissene Erscheinung -, der Verbrecher ist 
im Grunde meist töricht. Sie können sich gar nicht 


vorstellen, wie töricht er manchmal ist. Man muß sich 
selbst davon überzeugt haben, wie sehr es ihm an Vernunft 
fehlt, um es auch wirklich zu glauben. Er kommt von A bis 
zu B, ist aber vollkommen unfähig, den Sprung nach C 
hinüber zu machen. Der Verbrecher kann zwei völlig 
unvereinbare Dinge vor sich haben und nach beiden ohne 
Zögern greifen. Er will einfach nicht verstehen, daß er sie 
nicht beide haben kann. Er ist wie ein Mensch, der keinen 
Geschmack hat und einfach nicht begreift, daß gefälschte 
Antiquitäten ein Unding sind. Haben Sie schon mit Ihrem 
Buch begonnen?« 

»Nun - ich habe Ansätze dazu gemacht. Ich weiß, wie ich 
es schreiben möchte. Ich meine, ich bin mir über die Form 
klargeworden. Hoffentlich haben Sie nichts dagegen.« 

»Weshalb sollte ich etwas dagegen haben?« 

»Ich möchte alles so schreiben, wie es sich zugetragen 
hat. Daß ich zu Ihnen zu Besuch kam und daß wir diese 
Richard-Geschichte ganz zufällig und ohne zu wissen, 
wohin sie uns führen würde, begonnen haben und daß wir 
uns nur an Tatsachen und nicht an nachträgliche Berichte 
hielten. Und daß wir nach dem Bruch in der Geschichte 
suchten, der uns zeigen sollte, wo der Wurm saß. Und so 
weiter.« 

»Das finde ich großartig.« 

»Wirklich?« 

»Ja, wirklich.« 

»Na, dann fallt mir ein Stein vom Herzen. Dann werde 
ich weitermachen. Ich werde mich noch ein wenig mit 
Heinrich beschäftigen, nur so zur Verzierung. Ich hätte 
gern die beiden Leben, so wie sie wirklich waren, 
nebeneinandergestellt, damit die Menschen sich selbst ein 
Urteil bilden können. Wußten Sie, daß Heinrich die 
Sternkammer ins Leben rief?« 

»War das Heinrich? Das hatte ich ganz vergessen. Das 
klassische Beispiel für Tyrannei. Sie werden keinerlei 
Schwierigkeit haben, die gegnerischen Porträts 


gegeneinander abzugrenzen! Ein hübscher Kontrast: hier 
die Sternkammer, da das Verbot, Geschworene 
einzuschüchtern und zu beeinflussen.« 

»Hat das Richards Parlament verboten? Du meine Güte, 
was ich alles noch lesen muß. Atlanta spricht nicht mehr 
mit mir, sie haßt Sie wie die Pest. Sie sagt, sie könne mit 
mir ebensowenig anfangen wie mit einem Modejournal aus 
dem vergangenen Jahr. Und dabei bin ich doch zum 
erstenmal in meinem Leben etwas wirklich Aufregendem 
begegnet, Mr. Grant. Etwas Wichtigem, meine ich. Nicht 
aufregend, was man so >aufregend« nennt. Atlanta ist 
aufregend. Mehr Aufregung brauche ich gar nicht. Aber 
unter wichtig verstehe ich etwas anderes - Sie werden 
schon wissen, was ich meine.« 

»Ja, ich verstehe. Sie haben etwas gefunden, um das es 
sich lohnt.« 

»Das ist es. Ich habe etwas gefunden, was der Mühe wert 
ist. Und ich werde mir diese Mühe machen. Das ist das 
Herrliche daran. Ich, der kleine Carradine. Ich bin mit 
Atlanta hierhergekommen und hatte keine Ahnung, was ich 
tun sollte, außer daß ich diese Studienarbeit als Alibi 
brauchte. Ich gehe ins B.M., um mir was zu suchen, was ich 
Papa vor die Nase halten kann, und mit einer großen 
Aufgabe komme ich wieder heraus. Ist das nicht 
umwerfend?« Er sah Grant fragend an. 

»Mr. Grant, sind Sie ganz sicher, daß Sie das Buch nicht 
selbst schreiben wollen? Schließlich ist das eine tolle 
Sache.« 

»Ich werde nie ein Buch schreiben«, sagte Grant im 
Brustton der Überzeugung. »Nicht mal >Meine zwanzig 
Jahre in Scotland Yard«.« 

»Was, nicht mal Ihre Autobiographie?« 

»Nicht mal meine Autobiographie. Es ist meine feste 
Überzeugung, daß viel zuviel geschrieben wird.« 

»Aber dieses Buch muß doch geschrieben werden«, sagte 
Carradine, ein wenig gekränkt. 


»Natürlich. Dieses Buch muß geschrieben werden. Hören 
Sie, ich wollte Sie noch etwas fragen: Wann bekam Tyrrel 
nach dem zweifachen Pardon diese Stellung in Frankreich? 
Wie bald nach dem Dienst, den er Heinrich vermutlich im 
Juli 1486 geleistet hat, ist er Kommandant der Burg 
Guisnes geworden?« 

Carradine sah nun nicht mehr gekränkt, sondern so 
maliziös aus, wie es seinem gutmütigen Lämmchengesicht 
möglich war. 

»Auf diese Frage habe ich gewartet«, sagte er. »Ich hatte 
mir die Antwort darauf schon für einen rauschenden 
Abgang meines heutigen Auftritts bei Ihnen aufgespart, 
wenn Sie sie nicht gestellt hätten. Sie lautet: Beinahe 
unverzüglich.« 

»So. Wieder ein passendes Steinchen im Mosaik. Ich 
frage mich nur, ob diese Befehlshaberstelle gerade zufällig 
frei war, oder ob es Frankreich sein mußte, weil Heinrich 
ihn nicht mehr in England haben wollte.« 

»Ich wette, daß die Stelle frei war und daß es Tyrrel war, 
der England verlassen wollte. Wenn ich von Heinrich VII. 
regiert würde, dann würde ich es gewiß vorziehen, einen 
beträchtlichen Abstand zwischen ihn und mich zu legen. 
Insbesondere, wenn ich Heinrich einen heimlichen Dienst 
geleistet hätte, der in Heinrich vielleicht den Wunsch 
aufkommen lassen könnte, daß ich kein biblisches Alter 
erreichen solle.« 

»Ja, vielleicht haben Sie recht. Er ging nicht nur ins 
Ausland, er blieb im Ausland - wie wir bereits festgestellt 
haben. Interessant.« 

»Er war nicht der Einzige. Auch John Dighton blieb im 
Ausland. Ich konnte nicht feststellen, wer die Leute, die 
angeblich bei dem Mord mitgewirkt hatten, eigentlich 
waren. Jeder Tudor-Bericht lautet anders, wie Sie 
vermutlich wissen. Ja, die meisten sind völlig 
widersprechend. Heinrichs Lieblingshistoriker, Polydore 
Virgil, behauptet, die Tat sei geschehen, als Richard in York 


war. Dem geheiligten More zufolge wurde sie viel früher 
verübt, nämlich als Richard in Warwick war, und die 
Mittäter sind in jedem Bericht andere Leute. Es ist also 
schwierig, sie festzustellen. Ich weiß nicht, wer Will Slater 
war. Und ich kenne Miles Forest nicht. Es hat aber einen 
John Dighton gegeben. Grafton schreibt, daß er lange Zeit 
in Calais gelebt hat, »verachtet und angegafft«, und dortin 
großem Elend starb.« 

»Wenn es Dighton schlecht ging, dann scheint er 
Heinrich keinen Dienst geleistet zu haben. Was war er von 
Beruf?« 

»Nun, es ist immer noch die Frage, ob es sich um 
unseren John Dighton aus dem Tower handelt. Der, den ich 
entdeckt habe, war Priester und alles andere als arm. Er 
lebte sehr angenehm von den Einkünften einer Sinekure. 
Heinrich verlieh am 2. Mai 1487 einem gewissen John 
Dighton die Pfründe Fulbeck bei Grantham. Das liegt in 
Lincolnshire.« 

»So, so«, sagte Grant. »1487. Und auch er lebt angenehm 
im Ausland?« 

»Ja. Hübsch, was?« 

»Bezaubernd. Und niemand schreibt, weshalb der so 
begaffte Dighton nicht am Schlawittchen gepackt und nach 
Hause gebracht wurde, um wegen Königsmordes zu 
baumeln?« 

»Nein. Nichts dergleichen. Die Tudor-Historiker konnten 
auch nicht von B auf C schließen.« 

Grant lachte. »Wie ich sehe, lernen Sie dazu.« 

»Klar. Ich lerne nicht nur Geschichte. Ich sitze zu Füßen 
von Scotland Yard und lausche einem Kolleg über den 
menschlichen Verstand. So, das wäre für heute alles. Wenn 
Sie sich dazu kräftig genug fühlen, werde ich Ihnen das 
nächstemal die beiden ersten Kapitel meines Buches 
vorlesen.« Er schwieg und sagte dann: »Mr. Grant, hätten 
Sie etwas dagegen, wenn ich es Ihnen widmen würde?« 


»Ich glaube, Sie sollten es lieber Carradine III. widmen«, 
sagte Grant leichthin. 

Aber Carradine schien die Sache sehr ernst zu nehmen. 

»Ich benutze eine Widmung nicht zum Einseifen«, sagte 
er, ein wenig reserviert. 

»Oh, ans Einseifen dachte ich nicht«, versicherte Grant 
eilig. »Ich dachte, es sei vielleicht diplomatisch.« 

»Ohne Sie, Mr. Grant, hätte ich dieses Buch doch nie 
begonnen«, sagte Carradine, der sehr förmlich und bewegt 
und amerikanisch in seinem wallenden Mantel mitten im 
Zimmer stand. »Und ich möchte in aller Form dem danken, 
dem ich Dank schuldig bin.« 

»Ich wäre natürlich entzückt«, murmelte Grant. Worauf 
die königliche Erscheinung sich wieder entspannte und 
zum lockigen Lämmchen wurde, und der peinliche Moment 
war vorüber. Vergnügt und beschwingt, wie er gekommen 
war, verschwand Carradine, der seit seinem ersten 
Auftreten vor drei Wochen dreißig Pfund an Gewicht und 
dreißig Zentimeter an Brustumfang zugenommen zu haben 
schien. 

Und Grant starrte die gegenüberliegende Wand an und 
zerbrach sich den Kopf über die neuesten Erkenntnisse, mit 
denen er gerade vertraut gemacht worden war. 
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an hatte sie aus der Welt verbannt, die Tugendhafte 
Schöne mit dem Goldhaar. 

Weshalb eigentlich Gold, überlegte er zum erstenmal. 
Wahrscheinlich silberblond. Sie hatte ganz helle Farben 
gehabt. Schade, daß das Wort Blondine im Lauf der Zeit 
derart mißbraucht worden war, daß es heute fast schon 
einen Beigeschmack hatte. 

Bis ans Ende ihrer Tage hatte sie eingesperrt hinter 
Mauern gelebt, wo sie für alle unschädlich war. Aufregung 
und Unruhe hatten sie ihr Leben lang umzittert. 

Ihre Ehe mit Eduard hatte England erschüttert. Sie war 
der unschuldige Anlaß von Warwicks Ruin gewesen. 

Ihre Güte gegenüber ihrer Familie hatte eine neue Partei 
in England ins Leben gerufen und Richard die friedliche 
Thronfolge verwehrt. Bei jener kleinen Feier im tiefsten 
Northamptonshire, die sie zu Eduards Gemahlin machte, 
war der Same zu Bosworth gelegt worden. Aber niemand 
schien ihr gegrollt zu haben. Sogar Richard hatte sie die 
Ungeheuerlichkeiten ihrer Verwandtschaft nicht entgelten 
lassen. Niemand war ihr böse - bis Heinrich kam. 

Sie war auf Nimmerwiedersehen verschwunden. 
Elisabeth Woodville. Die Königinwitwe, die Mutter der 
Königin von England. Die Mutter der Prinzen im Tower, die 
unter Richard III. unbehelligt und glanzvoll gelebt hatte. 

Das war doch ein häßlicher Bruch im Gesamtbild. 

Er ließ nun alle privaten Tragödien auf sich beruhen und 
fing an, wie ein Polizist zu denken. Es war Zeit, daß er 
seinen Fall klärte. Daß er ihn klipp und klar vorbrachte. 

Das würde dem Jungen bei seinem Buch helfen und vor 
allem Ordnung in seine eigenen Gedanken bringen. Er 


wollte es schwarz auf weiß niederschreiben, um es vor 
Augen zu haben. 

Er nahm seinen Schreibblock und seinen Füllfederhalter 
und schrieb: 


Zu Bearbeitender Fall: Verschwinden zweier Knaben (Eduard, Prinz von 
Wales; Richard, Herzog von York) aus dem Tower von London. Um 1485. 


Er überlegte, ob es besser sei, die beiden Verdächtigen 
nebeneinander oder nacheinander aufzuführen. Vielleicht 
war es besser, zuerst Richard vorzunehmen. Er machte also 
eine neue Überschrift und begann dann sein Resume: 


Richard II. 
Vorleben: 

Gut. Hat vorzüglichen Leumund im öffentlichen Dienst und guten Rufim 
Privatleben. Hervorstechendster Zug, wie durch seine Handlungen bewiesen: 
Vernunft. 

Im Zusammenhang mit dem vorgeblichen Verbrechen: 

a) Kein Nutznießer. Es gab neun weitere Anwärter des Hauses York, 

darunter drei männliche. 

b) Es gibt keine zeitgenössische Anklage. 

c) Die Mutter der Knaben steht bis zu seinem Tod weiterhin mit ihm auf 
freundschaftlichem Fuß, ihre Töchter nehmen an Festlichkeiten im Schloß 
teil. 

d) Er zeigte keine Furcht vor den übrigen Erben des Hauses York, gewährte 
ihnen großzügig standesgemäßen Unterhalt und königlichen Status. 

e) Sein persönlicher Anspruch auf die Krone war unbestreitbar, durch 
Parlamentsbeschluß und öffentliche Anerkennung gebilligt. Die Knaben 
waren von der Thronfolge ausgeschlossen und daher keine Gefahr für ihn. 

f) Hätte er eine Absetzung befürchten müssen, so wären nicht die beiden 
Knaben zu beseitigen gewesen, sondern die Person, die tatsächlich in der 
Thronfolge nach ihm kam: der junge Warwick. Den er Öffentlich zu seinem 
Nachfolger bestimmte, als sein eigener Sohn starb. 


Heinrich VII. 
Vorleben: 


Ein Abenteurer, der an ausländischen Höfen lebt. Sohn einer ehrgeizigen 
Mutter. Nichts Gegenteiliges über sein Privatleben bekannt. Kein Öffentliches 
Amt, keine Anstellung. Hervorstechendster Zug, wie durch seine Handlungen 
bewiesen: Geschmeidigkeit. 


Im Zusammenhang mit dem vorgeblichen Verbrechen: 


a) Es war für ihn von größter Bedeutung, daß die Knaben aus dem Leben 
schieden. Indem er das Gesetz, das die Illegitimität der Kinder bestätigte, 
widerrief, machte er den älteren Knaben zum König von England und 
dessen jüngeren Bruder zum Thronfolger. 


b) In der Anklage, die er vor dem Parlament gegen Richard erhob, um 
dessen Ächtung zu bewirken, beschuldigte er Richard in Bausch und 
Bogen der Tyrannei und Grausamkeit, ohne jedoch die beiden kleinen 
Prinzen zu erwähnen. Daraus muß unweigerlich geschlossen werden, daß 
zu diesem Zeitpunkt beide Knaben lebten und daß ihr Aufenthaltsort 
bekannt war. 


c) Die Mutter der Knaben wurde ihrer Einkünfte beraubt und achtzehn 
Monate nach Heinrichs Thronbesteigung in ein Kloster verbannt. 


d) Er unternahm sofort Schritte, um aller Personen, die als Thronanwärter in 
Frage kamen, habhaft zu werden. Diese Personen hielt er in strengem 
Gewahrsam, bis er sie möglichst unauffällig beseitigen konnte. 


e) Er hatte keinerlei Anrecht auf den Thron. Seit Richards Tod war der junge 
Warwick de jure König von England. 


Während Grant das niederschrieb, kam ihm zum 
erstenmal der Gedanke, daß es ja in Richards Macht 
gestanden hätte, seinen Bastardsohn John zu legitimieren 
und ihn der Nation aufzuzwingen. Es gab genügend 
Präzedenzfälle, die eine solche Handlung gerechtfertigt 
hätten. Schließlich stammte die ganze Beaufort-Sippe, 
einschließlich Heinrichs Mutter, nicht nur aus einer 
illegitimen Verbindung, sondern aus einem doppelten 
Ehebruch. Nichts hätte Richard hindern können, jenen 
»lebhaften und wohlgeratenen« Knaben zu legitimieren. 
Daß eine solche Handlungsweise ihm offenkundig nicht in 
den Sinn gekommen war, ließ bemerkenswerte 
Rückschlüsse zu. Sogar im Augenblick tiefster 
Niedergeschlagenheit und größten persönlichen Kummers 
war die Vernunft seine hervorstechendste Eigenschaft 
geblieben. Vernunft und Familiensinn. Kein niedrig 
geborener Sohn, wie lebhaft und wohlgeraten er auch 
immer sein mochte, sollte auf dem Thron der Plantagenets 
sitzen, solange seines Bruders Sohn diesen noch 
einnehmen konnte. 


Es war auffallend, wie deutlich dieses Familiengefühl in 
Richards ganzem Leben sich zeigte, von Cicelys Reisen als 
Begleiterin ihres Gemahls bis zur freiwilligen Anerkennung 
seines Neffen als seines Nachfolgers. 

Und zum erstenmal wurde Grant sich voll bewußt, wie 
stark dieser Familiensinn für Richards Unschuld sprach. 
Die Knaben, die er angeblich beiseite geschafft hatte, 
waren Eduards Söhne. Kinder, die er persönlich und sehr 
gut gekannt haben mußte. Für Heinrich jedoch waren sie 
nichts als Symbole. Hindernisse auf seinem Weg. Vielleicht 
hatte er sie nie mit eigenen Augen gesehen. Wenn man alle 
charakterlichen Aspekte ausschaltete, dann konnte man 
den Verdächtigen nahezu ausschließlich an dieser Tatsache 
herausfinden. 

Es war ein wunderbares Gefühl, den Kopf 
freizubekommen und alles fein säuberlich als a), b) und c) 
auf einem Stück Papier vor sich zu haben. Es war Grant 
bisher noch nicht aufgefallen, wie überaus verdächtig 
Heinrich bezüglich des Titulus Regius gehandelt hatte. 
Wenn Richards Anspruch, wie Heinrich behauptete, 
lächerlich war, dann wäre es doch das vernünftigste 
gewesen, dieses Gesetz Öffentlich noch einmal zu verlesen 
und zu beweisen, wie falsch es war. Aber nichts 
dergleichen war geschehen. Heinrich machte sich eine 
unglaubliche Mühe, um selbst die Erinnerung daran zu 
tilgen. So konnte man schließen, daß Richards Anspruch 
auf die Krone, wie durch den Titulus Regius bewiesen, 
unanfechtbar war. 
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ls Carradine am Nachmittag wieder ins Krankenhaus 

kam, war Grant vom Fenster bis zum Bett und wieder 
zurückgegangen, und darüber war er so ausgelassen vor 
Freude, daß die Zwergin sich bemüßigt gefühlt hatte, ihn 
daran zu erinnern, daß auch ein Kind von achtzehn 
Monaten dazu in der Lage sei. Aber heute konnte nichts 
Grants Stimmung trüben. 

»Sie haben wohl geglaubt, daß Sie mich monatelang hier 
festhalten könnten, was?« krähte er. 

»Wir sind sehr froh darüber, daß Sie sich so rasch erholt 
haben«, sagte sie streng und fügte hinzu: »Wir sind 
natürlich auch sehr froh darüber, daß Ihr Bett frei wird.« 

Und damit entfernte sie sich auf ihren Stöckelabsätzen, 
ganz blonde Löckchen und Stärke. 

Grant streckte sich auf seinem Bett aus und betrachtete 
seine kleine Gefängniszelle beinahe wohlwollend. Weder 
ein Mann, der den Pol erreicht, noch ein Mann, der den 
Gipfel des Everest erklommen hat, kostet das 
Triumphgefühl eines Mannes, der nach wochenlanger 
Bettlägerigkeit und Niedergeschlagenheit zum erstenmal 
wieder an einem Fenster steht. Jedenfalls war das Grants 
Eindruck. 

Morgen würde er nach Hause gehen. Nach Hause, um 
sich von Mrs. Tinker tyrannisieren zu lassen. Er würde 
zwar den halben Tag im Bett verbringen müssen und 
konnte sich vorläufig auch nur mit Hilfe von Krücken 
bewegen, aber er war wieder Herr seiner selbst. Nicht 
mehr willenlos anderen ausgeliefert. Nicht mehr 
bevormundet von einem ach so tüchtigen Däumling, nicht 
mehr der Betulichkeit überdimensionalen Wohlwollens 
ausgesetzt. Eine unbeschreiblich schöne Aussicht. 


Er hatte Sergeant Williams bereits mit einem Halleluja 
empfangen, als dieser sich, wieder aus Essex zurück, nach 
seinem Befinden erkundigte. Nun sehnte er Marta herbei, 
damit er sich in seiner wiedergefundenen Männlichkeit vor 
ihr brüsten konnte. 

»Wie sind Sie mit den Geschichtsbüchern zu Rande 
gekommen?« hatte ihn Williams gefragt. 

»Ganz erstklassig. Ich bin ihnen auf die Schliche 
gekommen. Sie stimmen alle nicht.« 

Williams hatte gegrinst. »Ich glaube, das ist gesetzlich 
verboten«, sagte er. »Hochverrat oder 
Majestätsbeleidigung oder so ähnlich heißt das dann. 
Heutzutage kann man nie wissen. An Ihrer Stelle wäre ich 
vorsichtig.« 

»Ich werde nie mehr ein Wort von dem glauben, was in 
einem Geschichtsbuch steht. Solange ich lebe, und so wahr 
mir Gott helfe.« 

»Sie dürfen aber das Kind nicht mit dem Bad 
ausschütten«, meinte Williams in seiner vernünftigen, 
nüchternen Art. »Königin Viktoria war in Ordnung, und ich 
glaube, daß Julius Cäsar wirklich in Britannien eingefallen 
ist. Und dann gab es 1066.« 

»An 1066 beginne ich ernstlich zu zweifeln. Wie ich sehe, 
sind Sie mit der Essex-Sache fertig. Was macht denn 
Chummy?« 

»Ein ausgekochter kleiner Mistkäfer. Dem ist es sein 
Leben lang zu gut gegangen. Seit er anfing, im Alter von 
neun Jahren seiner Mama das Kleingeld zu klauen. Hätte 
man den mit zwölf Jahren ordentlich versohlt, dann hätte 
ihm das vielleicht das Leben gerettet. Nun wird er 
baumeln, noch ehe die Mandeln blühn. Diesmal kommt der 
Frühling zeitig. In den letzten Tagen habe ich jeden Abend 
im Garten gearbeitet. Die Tage werden schon länger. Sie 
werden auch froh sein, wenn Sie wieder frische Luft 
schnuppern können.« Und damit ging er, rosig, gesund und 


ausbalanciert, wie es sich für einen Mann geziemt, der zu 
seinem eigenen Wohl in der Jugend versohlt worden ist. 

Und Grant sehnte sich nach einem neuen Besucher aus 
der Außenwelt, an der er schon so bald wieder teilhaben 
sollte. Er war entzückt, als er das vertraute zögernde 
Klopfen an seiner Tür hörte. 

»Kommen Sie ’rein, Brent!« rief er fröhlich. 

Und Brent kam herein. 

Aber es war nicht der Brent, der sich das letztemal von 
ihm verabschiedet hatte. 

Verschwunden war die triumphierende Stimmung, 
verschwunden der neugewonnene Brustumfang. 

Das war nicht mehr Carradine, der Pionier, Carradine, 
der temperamentvolle Pfadfinder im Dschungel der 
Geschichtswissenschaft. 

Das war nur noch ein magerer Junge in einem sehr 
langen, sehr weiten Mantel. Er wirkte knabenhaft, entsetzt 
und gebrochen. 

Grant musterte ihn bestürzt, als er mit müden, 
schleppenden Schritten auf ihn zukam. Heute lugte kein 
Bündel Aufzeichungen aus seiner Riesentasche. 

Na schön, dachte Grant philosophisch. Es war hübsch 
und unterhaltsam, solange es eben gedauert hat. Irgendwo 
mußte ja schließlich ein Haken sein. Auf diese frivole 
dilettantische Art konnte man eben keine ernsthafte 
Forschungsarbeit verrichten und auch noch Beweise 
erbringen. Man erwartete ja auch nicht von einem 
Amateurdetektiv, daß er in Scotland Yard zur Tür 
hereinkam, um einen Fall zu klären, an dem die 
Berufskriminalisten sich die Zähne ausgebissen hatten. 
Weshalb sollte ausgerechnet er schlauer sein als die 
Historiker? Eigentlich hatte er nur vor sich selbst beweisen 
wollen, daß er das Porträt richtig hatte deuten können. Er 
hatte die Schande tilgen wollen, daß er den Verbrecher auf 
dem Richterstuhl, statt auf der Anklagebank vermutet 
hatte. Nun aber mußte er seinen Irrtum erkennen und 


dafür einstehen. Geschah ihm vermutlich ganz recht. 
Vielleicht war ihm seine Begabung fürs Gesichterlesen 
allmählich zu Kopf gestiegen. 

»Tag, Mr. Grant.« 

»Tag, Brent.« 

Für den Jungen war es eigentlich viel schlimmer. In 
seinem Alter glaubte man noch an Wunder. In seinem Alter 
war man immer noch überrascht, wenn ein Luftballon 
platzte. 

»Sie blicken ein bißchen betrübt drein«, sagte er heiter 
zu Brent. »Ist was schiefgegangen?« 

»Alles.« 

Carradine setzte sich auf den Stuhl und blickte aus dem 
Fenster. »Machen diese verdammten Spatzen Sie nicht 
verrückt?« fragte er irritiert. 

»Was ist denn schiefgegangen? Haben Sie 
herausgefunden, daß man doch vor Richards Tod über die 
kleinen Prinzen gemunkelt hat?« 

»Ach, viel schlimmer. « 

»Oh! Ist es was Gedrucktes? Ein Brief?« 

»Nein, nichts dergleichen. Es ist etwas viel Schlimmeres. 
Etwas - Fundamentales. Ich weiß nicht, wie ich es Ihnen 
sagen soll.« Er blickte finster auf die zankenden Sperlinge. 
»Diese verdammten Vögel. Ich werde das Buch nun nie, 
nie, nie mehr schreiben, Mr. Grant.« 

»Weshalb nicht, Brent?« 

»Weil es niemandem etwas Neues sagen wird. Diese 
Sachen sind längst bekannt.« 

»Was ist längst bekannt?« 

»Daß Richard die Knaben überhaupt nicht getötet hat 
und so weiter.« 

»Das weiß man? Seit wann denn?« 

»Ach, seit Hunderten von Jahren.« 

»Na, nun reiß dich mal zusammen, Freund. Die Sache ist 
ja erst vor vierhundert Jahren passiert.« 


»Weiß ich. Aber das ändert nichts dran. Die Leute wissen 
von Richards Unschuld seit Hunderten und Hunderten -« 

»Hören Sie jetzt bitte mit dem Unsinn auf und reden Sie 
vernünftig. Wann fing man mit dieser - dieser 
Rehabilitierung zum erstenmal an?« 

»Wann sie anfing? Im erstmöglichen Moment.« 

»Und der war?« 

»Als die Tudors fort waren und man wieder reden 
konnte.« 

»Zur Zeit der Stuarts?« 

»Ja. Ich glaube - ja. Ein Mann namens Buck schrieb im 
17. Jahrhundert eine Rechtfertigung, und Horace Walpole 
eine im 18. Jahrhundert, und ein gewisser Markham eine 
im 19. Jahrhundert.« 

»Und im 20. Jahrhundert?« 

»Ist mir nichts bekannt.« 

»Und weshalb sollten Sie es dann nicht tun?« 

»Aber verstehen Sie denn nicht, daß das dann nicht mehr 
dasselbe ist? Das ist doch keine große Entdeckung mehr!« 
Das Wort »Entdeckung« schien riesengroße Buchstaben zu 
haben. 

Grant lächelte. »Aber, aber! Die großen Entdeckungen 
liegen nicht am Straßenrand und warten darauf, von Ihnen 
aufgehoben zu werden. Wenn Sie schon kein Pionier sein 
können, warum führen Sie dann keinen Kreuzzug?« 

»Einen Kreuzzug?« 

»Aber sicher.« 

»Gegen was denn?« 

»Gegen verlogene Geschichtsschreibung.« 

Die Erstarrung auf dem Gesicht des Jungen wich plötzlich 
einem Schmunzeln, als habe er eben einen Witz begriffen. 

»Wenn seit dreihundertfünfzig Jahren Leute darauf 
hingewiesen haben«, fuhr Grant fort, »daß Richard seine 
Neffen nicht ermordet hat, und wenn ein Schullehrbuch 
noch heute kommentarlos mit dürren Worten behauptet, er 


habe es doch getan, dann finde ich es höchste Zeit, daß Sie 
sich an die Arbeit machen.« 

»Aber was kann denn ich ausrichten, wenn Leute wie 
Walpole nicht gehört werden?« 

»Denken Sie nur an den steten Tropfen, der den Stein 
höhlt.« 

»Mister Grant, im Augenblick habe ich aber das Gefühl, 
als ob es bei mir nur sehr spärlich tröpfelte.« 

»Ja, so sehen Sie auch aus. So was von 
Selbstbemitleidung ist mir noch nicht vorgekommen. Mit 
dem Gesicht können Sie die britische Öffentlichkeit nicht 
wachrütteln. Sie haben ohnehin einen sehr schwachen 
Stand.« 

»Meinen Sie, weil ich noch nie ein Buch geschrieben 
habe?« 

»Nein, das macht überhaupt nichts. Bei den meisten 
Autoren sind die ersten Bücher die besten. Das sind 
nämlich die, die sie wirklich schreiben wollten. Nein, ich 
meinte, daß alle Leute, die seit ihrer Schulzeit kein 
Geschichtsbuch mehr in die Hand genommen haben, jetzt 
auf einmal glauben werden, ihren Senf zu Ihrem Buch 
geben zu müssen. Man wird Sie bezichtigen, Richard 
reinzuwaschen. Reinwaschen hat eine geringschätzige 
Bedeutung, die das Wort »Rehabilitierung< nicht hat, und 
deshalb wird man hier von Reinwaschen sprechen. Einige 
wenige werden im Lexikon nachblättern und sich dann für 
berufen halten, in der Angelegenheit noch ein wenig 
weiterzugehen. Und diese Leute werden Sie nicht nur 
heruntermachen, sie werden Sie in der Luft zerpflücken. 
Und die ernsthaften Historiker werden Sie einfach links 
liegenlassen.« 

»Bei Gott, die werde ich zwingen, mir Beachtung zu 
schenken!« sagte Carradine. 

»So ist es recht! Das ist schon eher der Geist, mit dem 
man Weltreiche schafft. Hatten Sie mit Ihrem Buch schon 


angefangen, als Sie draufkamen, daß das Thema nicht 
mehr so originell ist?« 

»Ja, ich hatte zwei Kapitel geschrieben.« 

»Und was haben Sie damit gemacht? Sie haben sie 
weggeschmissen, als Sie der furchtbare Schlag traf. Stimmt 
doch?« 

»Nein, aber ich hätte es fast getan. Beinahe hätte ich sie 
in den Kamin geworfen.« 

»Und was hielt Sie davon ab?« 

»Es war ein elektrischer Kamin.« Carradine streckte 
seine langen Beine gemütlich von sich und fing zu lachen 
an. »Bruderherz, ich fühle mich schon wieder besser. Ich 
kann es kaum mehr abwarten, der britischen Öffentlichkeit 
ein paar Binsenwahrheiten an den Kopf zu werfen. 
Carradine 1. fiebert in meinem Blut.« 

»Scheint mir ein sehr virulentes Fieber zu sein.« 

»Er war der rücksichtsloseste alte Gauner, der jemals 
Bäume fällte. Als Holzknecht hat er angefangen, und mit 
einem Renaissanceschloß, zwei Jachten und einem 
Salonwagen hat er aufgehört. Ich meine, mit einem 
Sonderzug. Der hatte grüne Seidenvorhänge mit Quasten, 
und die Intarsien in den Abteilen müssen Sie einfach 
gesehen haben. Toll, sag ich Ihnen. Man hat allgemein 
geglaubt, das Carradine-Blut sei träge geworden. Vor allem 
Carradine III. hat es geglaubt. Aber ich fühle mich im 
Augenblick ganz Carradine I. Ich weiß genau, wie dem 
alten Knaben ums Herz war, wenn er einen bestimmten 
Wald kaufen wollte und jemand ihm sagte, er könne ihn 
nicht haben. Bruderherz, Ihr werdet noch was erleben.« 

»Das ist aber hübsch«, sagte Grant milde. »Ich hatte 
mich schon so auf die Widmung gefreut.« Er nahm seinen 
Schreibblock vom Nachttisch und reichte ihn Brent. 

»Ich habe hier eine polizeiliche Aufstellung gemacht. 
Vielleicht hilft sie Ihnen weiter?« 

Carradine nahm sie und betrachtete sie mit gebührender 
Ehrfurcht. 


»Sie können das Blatt abreißen und mitnehmen. Ich 
brauche es nicht mehr.« 

»Wahrscheinlich werden Sie in ein, zwei Wochen schon 
wieder mit einer richtigen Untersuchung so beschäftigt 
sein, daß Sie sich nicht mehr mit einer - einer 
akademischen befassen können«, sagte Carradine ein 
wenig traurig. 

»Ich werde nie wieder eine Untersuchung so genießen, 
wie ich diese genossen habe«, sagte Grant 
wahrheitsgemäß. Er warf einen Blick auf das Porträt, das 
noch immer an den Büchern lehnte. »Als Sie so betrübt 
hereinkamen und ich glauben mußte, alles sei 
zusammengebrochen, da war ich viel niedergeschmetterter, 
als Sie sich vorstellen können.« Er betrachtete wieder das 
Porträt und sagte: »Marta findet, er sei ein wenig wie 
Lorenzo il Magnifico. Martas Freund James meint, es sei 
das Gesicht eines Heiligen. Mein Chirurg meint, es sei das 
Gesicht eines Krüppels. Sergeant Williams findet, der sehe 
aus wie ein bedeutender Richter. Ich glaube, die Oberin 
kommt der Wahrheit am nächsten.« 

»Was meint sie denn?« 

»Sie sagt, in diesem Gesicht spiegle sich grauenhaftes 
Leid.« 

»Ja, ja. Ich glaube, sie hat recht. Und kann das einen 
nach all dem, was wir wissen, noch verwundern?« 

»Nein, nein. Es ist ihm kaum etwas erspart geblieben. 
Die beiden letzten Jahre seines Lebens müssen für ihn 
schrecklich gewesen sein. Alles war so glatt gegangen. 
England war endlich wieder einen geraden Kurs gesteuert. 
Man fing an, den Bürgerkrieg zu vergessen. Eine gute, 
gefestigte Regierung wahrte den Frieden, und ein 
aufblühender Handel sicherte den Wohlstand. Und in zwei 
kurzen Jahren dann - seine Frau tot, sein Sohn tot, und er 
selbst um den Frieden gebracht.« 

»Aber etwas ist ihm erspart geblieben.« 

»Was?« 


»Das Wissen, daß sein Name jahrhundertelang ein 
Schimpfwort und der Inbegriff des Bösen werden sollte.« 

»Ja. Das hätte ihm den letzten Stoß versetzt. Wissen Sie, 
was mir der ausschlaggebende Beweis für Richards 
Unschuld an jener thronräuberischen Absicht zu sein 
scheint?« 

»Nein. Was denn?« 

»Die Tatsache, daß er jene Truppen aus dem Norden hat 
kommen lassen müssen, als Stillington mit seiner 
Geschichte herausrückte. Hätte er auch nur geahnt, was 
Stillington zu sagen hatte, oder hätte er mit Stillingtons 
Hilfe eine Lügengeschichte auftischen wollen, dann hätte 
er diese Truppen bereits mitgebracht. Wenn schon nicht 
nach London, dann in die Home Counties, wo sie greifbar 
gewesen wären. Die Tatsache, daß er erst York und dann 
seine Nevill-Vettern so dringend um Soldaten bat, ist der 
Beweis dafür, daß Stillingtons Geständnis ihn völlig 
unvorbereitet traf.« 

»Ja. Er kam mit seinem Gefolge in der Erwartung, die 
Regentschaft zu übernehmen. In Northampton erfuhr er 
dann, daß die Woodvilles Schwierigkeiten machten. Aber 
das hat ihn nicht weiter aufgeregt. Er hat die zweitausend 
Mann der Wood\villes mit der linken Hand erledigt und 
begab sich nach London, als sei nichts geschehen. Noch 
erwartete er nichts anderes als eine völlig normale 
Krönung. Erst als Stillington vor dem Rat gestand, ließ er 
eigene Soldaten kommen. Und er mußte in diesem 
kritischen Augenblick seine Bitte bis in den Norden 
Englands schicken. Ja, natürlich haben Sie recht. Er war 
ahnungslos.« Brent schob nachdenklich sein Brillengestell 
mit dem Zeigefinger hoch und brachte nun seine Theorie 
vor. »Wissen Sie, was mich von Heinrichs Schuld überzeugt 
hat?« 

»Was?« 

»Das Geheimnis.« 

»Geheimnis?« 


»Das Geheimnisvolle. Die Geheimnistuerei, das 
Versteckspielen.« 

»Weil diese Geheimniskrämerei nicht ins Bild paßt?« 

»Nein, nein. Viel einfacher. Verstehen Sie doch: Richard 
hatte gar kein Geheimnis nötig. Aber für Heinrich hing 
alles davon ab, daß das Ende der Knaben rätselhaft war. 
Niemand hat diese Geheimnistuerei je begriffen, die ja auf 
Richards Konto hätte gehen müssen. Er konnte doch nicht 
so irrsinnig sein und annehmen, daß man ihm ein so 
ratselhaftes Verhalten ab kaufen würde. Früher oder später 
hätte er Rechenschaft über den Verbleib der kleinen 
Prinzen geben müssen. Er war etwa dreißig Jahre alt und 
mußte mit einer langen Regierungszeit rechnen. Kein 
Mensch hat sich je erklären können, weshalb er einen so 
umständlichen und gefährlichen Weg wählte, wo sich doch 
viel einfachere Methoden anboten. Er hätte die Knaben nur 
ersticken lassen und sie dann Öffentlich aufbahren müssen, 
und ganz London wäre weinend an den beiden kleinen 
Geschöpfen vorbeidefiliert und hätte beklagt, daß sie so 
Jung vom Fieber hinweggerafft wurden. Und das wäre auch 
die Methode gewesen, die er angewandt hätte. Du liebe 
Güte! Der einzige Sinn, den die Ermordung der Knaben für 
Richard gehabt hätte, wäre der gewesen, einen Aufstand zu 
ihren Gunsten zu verhindern. Und dazu hätte man ihren 
Tod ausposaunen müssen, und zwar so rasch wie möglich. 
Der Mord hätte nur einen Sinn gehabt, wenn das Volk 
sofort erfahren hätte, daß die Knaben tot waren. Für 
Heinrich lagen die Dinge ganz anders. Heinrich mußte 
einen Weg finden, um sie in der Versenkung verschwinden 
zu lassen. Heinrich mußte ganz unauffällig vorgehen. Er 
mußte verschleiern, wann und wie sie gestorben waren. 
Für ihn kam es nur darauf an, daß keiner erfuhr, was 
eigentlich mit den Knaben geschehen war.« 

»Das stimmt allerdings, Brent. Das stimmt«, sagte Grant, 
der über den Eifer des Jungen lächeln mußte. »Sie sollten 
bei uns im Yard arbeiten, Mister Carradine!« 


Brent lachte. 

»Ich werde mich an die Säuberung der Geschichtsbücher 
halten«, sagte er. »Ich wette, da gibt’s noch eine ganze 
Menge Dinge, die wir nicht wissen. Ich wette, die 
Geschichtsbücher wimmeln nur so von Fehlern.« 

»Da nehmen Sie mal gleich wieder Sir Cuthbert Oliphant 
mit.« Grant holte den dicken, ehrfurchtgebietenden Wälzer 
aus der Schublade. »Man sollte die Historiker zwingen, 
einen Kurs in Psychologie zu absolvieren, ehe sie mit dem 
Schreiben beginnen.« 

»Pah! Das würde ihnen gar nichts helfen. Ein Mensch, 
der sich mit dem Innenleben anderer beschäftigt, schreibt 
keine Geschichtsbücher. Der schreibt Romane oder wird 
Psychiater oder Richter -« 

»Oder Hochstapler.« 

»Oder Hochstapler. Oder Wahrsager. Ein Mensch, der 
andere versteht, hat kein Bedürfnis, Geschichte zu 
schreiben. Geschichte ist wie Zinnsoldatenspiel.« 

»Na, machen Sie einen Punkt! Sind Sie nicht ein bißchen 
zu streng? Das ist doch ein sehr gelehrtes -« 

»Ach, so hab’ ich es nicht gemeint. Ich meine, sie 
schieben kleine Figürchen auf einer glatten Fläche hin und 
her. Wenn man es sich genau überlegt, ist es beinahe wie 
Mathematik.« 

»Wenn es Mathematik ist, dann haben die Historiker kein 
Recht, Hintertreppenklatsch abzuschreiben«, sagte Grant. 
Er war plötzlich ganz böse. Der Gedanke an den 
geheiligten More brachte ihn noch immer in Harnisch. 
Abschiednehmend blätterte er in dem dicken, 
respekteinflößenden Sir Cuthbert. Als er zu den letzten 
Seiten kam, blätterte er immer langsamer und hielt 
plötzlich inne. 

»Komisch«, sagte er. »Wie bereitwillig sie doch einem 
Mann Mut auf dem Schlachtfeld zugestehen. Sie gehen alle 
den gleichen ausgetretenen Weg, und keiner überlegt sich, 


ob es wirklich der richtige ist. Ja, nicht einer von ihnen 
versäumt zu bemerken, daß er ihn eingeschlagen hat.« 

»Diesen Tribut hat ihm der Feind gezollt«, erinnerte 
Carradine. »Die Überlieferung von Richards Heldenmut 
datiert von einer Ballade, die vom Gegner verfaßt wurde.« 

»Ja. Von einem Gefolgsmann der Stanleys. »Dann sprach 
ein Ritter zu König Richard.< Hier steht es irgendwo.« 
Grant blätterte, bis er die Stelle fand, nach der er suchte. 
»Es scheint der »brave Sir William Harrington< gewesen zu 
sein, der Ritter nämlich. Hören Sie zu: 


Kein Mensch kann ihren Schlägen wehren, 
Verderblich ist der Stanleys Hieb. 

(Diese verräterischen Bastarde!) 

Ihr müßt wann anders wiederkehren. 

Mich dünkt, Euch lacht heut’ nicht der Sieg. 
Nehmt Euer Roß, es steht bereit! 

Ein andermal mögt Ihr die Schlacht gewinnen 
Und Kron’ und Thron und Herrlichkeit. 

Und Ihr mögt Engelland erringen. 

»Nein! Gebt die Axt mirin die Hand! 

Setzt mir die Krone auf - vor allen! 

Für den, der einst schuf Meer und Land, 
Will ich als Englands König fallen. 

Nie soll mein Fuß zur Flucht sich wenden, 
Solang’ ein Herz mir in der Brust!« 

Und so geschah’s. So tat er enden. 

Ein König, stolz und selbstbewußt.« 


»Setzt mir die Krone auf!« sagte Carradine nachdenklich. 
»Das war die Krone, die man dann in einem 
Schlehdornbusch fand.« 

»Ja. Wahrscheinlich hatte sie ein Leichenfledderer 
beiseite geschafft.« 

»Ich habe sie mir immer als eine von diesen hohen 
Plüschdingern vorgestellt, mit denen auch Königin 
Elisabeth gekrönt wurde. Aber es scheint nur ein goldener 
Reif gewesen zu sein.« 


»Ja. Man konnte ihn über dem Helm tragen.« 

»Puh!« sagte Carradine mit plötzlichem Grausen. »An 
Heinrichs Stelle hätte ich mir diese Krone aber nicht gern 
aufgesetzt. Das wäre mir schrecklich gewesen!« Nach 
einer kleinen Pause fuhr er fort: »Wissen Sie, was die Stadt 
York über die Schlacht von Bosworth schrieb? Was in ihren 
Annalen verzeichnet steht?« 

»Nein.« 

»Sie schrieb: »Heute ward unser guter König Richard 
schändlich erschlagen und ermordet, zum großen Schmerz 
dieser Stadt!«« 

Der Lärm der Sperlinge zerriß die Stille. 

»Nicht gerade der Nachruf auf einen verhaßten 
Usurpator«, bemerkte Grant nach einiger Zeit sehr bitter. 

»Nein«, sagte Carradine. »Nein. >Zum größten Schmerz 
dieser Stadt««, wiederholte er langsam, jedes Wort 
auskostend. »Der Kummer war so groß, daß die Leute von 
York, obgleich ein neues Regime bevorstand und die 
Zukunft noch im dunkeln lag, ihre Auffassung, es sei Mord 
gewesen, und ihren Kummer darüber schwarz auf weiß in 
den Stadtannalen festhielten.« 

»Vielleicht hatten sie gerade erfahren, wie schändlich 
man den Leichnam des Königs behandelt hatte. Vielleicht 
war ihnen noch übel.« 

»Ja. Man stellt sich einen Mann, den man gekannt und 
bewundert hat, nicht gern nackt auf einem Pferd baumelnd 
vor.« 

»Man stellt sich nicht einmal einen Feind gern so vor. 
Aber Empfindsamkeit ist nicht die Eigenschaft, nach der 
man bei Heinrich oder Morton suchen darf.« 

»Morton!« sagte Brent und spie das Wort aus, als habe es 
einen schlechten Geschmack. »Als Morton starb, weinte 
ihm keiner eine Träne nach, das dürfen Sie mir glauben. 
Wissen Sie, was der Chronist über ihn schrieb? Ich meine 
den Londoner. Er schrieb: >Es gibt keinen Mann in unserer 
Zeit, der es ihm auf allen Gebieten gleichgetan hätte. Und 


dennoch brachte ihm das Volk dieses Landes großen Haß 
und Abscheu entgegen«.« 

Grant wandte sich wieder dem Porträt zu, das ihm so 
viele Tage und Nächte Gesellschaft geleistet hatte. 

»Wissen Sie«, sagte er, »ich glaube, Morton warin 
diesem Kampf mit Richard III. der Verlierer. Trotz all seiner 
Erfolge und seinem Kardinalshut. Richard kam trotz seiner 
Niederlage und seines schmählichen Nachrufs besser weg. 
Zu seinen Lebzeiten wurde er geliebt.« 

»Das ist kein schlechter Grabspruch«, sagte Carradine 
ernst. 

»Nein. Gewiß nicht«, sagte Grant und klappte Oliphant 
endgültig zu. »Niemand kann sich einen besseren 
wünschen.« Er reichte das Buch seinem Eigentümer. »Nur 
wenige haben es soweit gebracht«, sagte er. 

Als Carradine gegangen war, begann Grant die 
Gegenstände auf seinem Nachttisch zu ordnen. Er bereitete 
sich schon auf die Heimfahrt am nächsten Morgen vor. Die 
ungelesenen Moderomane wollte er der 
Krankenhausbücherei stiften, damit sie andere Herzen als 
das seine erfreuen sollten. Nur das Buch mit den 
Bergaufnahmen würde er behalten. Und er durfte auf 
keinen Fall vergessen, der Amazone die beiden 
Geschichtsbücher zurückzugeben. Er suchte sie heraus, 
damit er sie ihr geben konnte, wenn sie das Abendessen 
brachte. Und zum erstenmal seit dem Beginn seiner Suche 
nach der Wahrheit über Richard III. nahm er sich die 
Schulbuch-Erzählung über dessen Schurkerei wieder vor. 
Da stand sie klipp und klar, schwarz auf weiß, die 
schandbare Geschichte. Ohne ein Wort des Zweifels, ohne 
eine Bemerkung, ohne Kommentar, ohne Frage. 

Als er gerade das erzieherische Buch zuklappen wollte, 
fiel sein Auge auf die Anfänge der Regierungszeit Heinrichs 
VII., und er las: »Es gehörte zu den Grundsätzen der Tudor- 
Politik, sich aller Thronrivalen zu entledigen, insbesondere 
jener Erben des Hauses York, die beim Regierungsantritt 


Heinrichs VII. noch am Leben waren. Dieser Politik war 
Erfolg beschieden, wenngleich es Heinrich VIII. überlassen 
blieb, die letzten von ihnen auf die Seite zu schaffen.« 

Er starrte auf diese nüchterne Erklärung. Diese 
selbstverständliche Hinnahme eines Massenmords. Diese 
schlichte Bestätigung einer Familienausrottung. 

Man hatte Richard III. die Beseitigung seiner beiden 
Neffen zugeschrieben, und sein Name war durch diesen 
Mord der Inbegriff des Bösen schlechthin geworden. 
Heinrich VII. jedoch, zu dessen »Grundsätzen« es gehörte, 
eine ganze Familie auszurotten, galt als ein kluger und 
weitblickender Monarch. Vielleicht nicht als ein 
liebenswerter, aber doch als ein konstruktiver und 
gewissenhafter und im großen ganzen sehr erfolgreicher 
Monarch. 

Grant gab es auf. Geschichte war etwas, was er nie 
verstehen würde. 

Die Maßstäbe der Historiker waren so völlig verschieden 
von jedem anderen ihm bekannten Maßstab, daß er keine 
Möglichkeit sah, sich mit diesen Leuten jemals zu 
verständigen. Er wollte wieder nach Scotland Yard zurück, 
wo Mörder Mörder waren und wo es gleiches Recht für alle 
gab. 

Er legte die beiden Bücher säuberlich aufeinander, und 
als die Amazone mit seinem Auflauf und seinen 
Dörrpflaumen erschien, überreichte er sie ihr mit einer 
freundlichen Dankesrede. Er war der Amazone wirklich 
sehr dankbar. Hätte sie ihre Schulbücher nicht aufgehoben, 
dann hätte er sich vielleicht niemals auf jenen Pfad 
begeben, der ihn schließlich zur Wahrheit über Richard 
Plantagenet geführt hatte. 

Die Amazone war von seiner Freundlichkeit ganz 
verwirrt, und er fragte sich schuldbewußt, ob er sich 
vielleicht während seiner Krankheit so rüpelhaft 
benommen hatte, daß sie von ihm nur noch Grobheiten 
erwartete. Ein bedrückender Gedanke. 


»Wir werden Sie vermissen«, sagte sie, und ihre großen 
Augen begannen gefährlich zu glitzern. »Wir haben uns so 
an Sie gewöhnt. Wir haben uns sogar an das da gewöhnt.« 
Und sie deutete mit dem Ellenbogen auf das Porträt. 

Da kam ihm plötzlich ein Gedanke. 

»Würden Sie mir einen Gefallen tun?« fragte er. 

»Aber gern. Was kann ich für Sie tun?« 

»Gehen Sie doch, bitte, mit dieser Fotografie ans Fenster 
und betrachten Sie sie so lange, wie Sie brauchen, um den 
Puls zu messen.« 

»Wenn Sie das wollen - gern. Aber weshalb?« 

»Das spielt keine Rolle. Tun Sie es einfach mir zu 
Gefallen. Ich werde auf die Uhr sehen.« 

Sie nahm das Porträt und trat ans Fenster. 

Er sah auf den Sekundenzeiger seiner Uhr. 

Er ließ ihr fünfundvierzig Sekunden Zeit, dann sagte er: 
»Nun?« Und da sie nicht sofort antwortete, wiederholte er: 
»Nun?« 

»Komisch«, sagte sie. »Wenn man es eine Weile 
betrachtet, dann ist es eigentlich ein ganz nettes Gesicht, 
nicht wahr?« 
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